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КИОСК 
НЕЖНОСТИ 


СергБй Йпымовъ. 


КОСКЬ 
НЫЖНОСТИ, 


СТИХИ. 


Генри— 


ТТебт ноелмедней и Пер- 
боначаленой, ч6и емарад- 
ная тенцета блоюелобляю 
неиив ц ириено и бо б5Ки 
бтБКобъ, эму Книиу ез 1лубо- 
Кой тивжноеиею приному. 


РАЗБРЫЗГЪ. 


РАДУГА ДНЕЙ. 


Дюли Талошь, самому тон- 
кому эротику посль Рерделея. 


ПОНЕДЪЛЬНИКЪ. 


Поледжльникъ это —-денди съ синевою подъ глазами. 

Пенедельникъ-—тоннЙ мальчикъ, эназиИЙ спальню 
| керблевъ, 

Для котоваго баллада умерла въ мфщанской драм%. 

Сталъ ты синимъ, понедфльникъ, ночь алойно про- 
| алЪвъ! 


Равнодушье и усталосфь тяжелятъ 180й р%еницы. 

Сколько выпитыхъ бонаповъ,  разбутенившихся 
устъ!.. 

Мо увялм поцфяуя и прочитаны странины, 

Широко зЪфваетъ кубокъ, что стоитъ, накъ сердце, 
пусть... 


Королевы ласки-—-сказки!.. Корблевы ласки—н266! . 
Но на утро королева стала будяйчно живой. 
Понедфльникъ|! Ты портретишь меланхолю эфеба 
Съ грустью взоровъ догорфешихъ, окаймленныхъ 
синевой. 


ВТОРНИКЪ. 


Во вторникь мн® грустне, чте я потеряяъ поне- 
дфльникъ... 
Во вторникъ мнЪ трустно, что женщинъ не зналъ 
я вчера. 
Себя укоряю: несносный, мечтальный дездфльникъ.. 
Ну, можно ли грезЪ и скукБ дарить вечера?!.. 


Во вторник много весенней, танцующей лфни... 
По вторникамъ, въ сердц$ —желанье фуалкой цв%- 
тетъ, 
У дБвушекъ нфжныхъ дрожатъ безпричинно колфни 
И женщины хрипло гадаютъ: «онъ скоро ль при- 
детъ»?! 


Во вторникъ, всегда, примитивны влеченья эсте- 
товъ. 

Во вторникъ, лобзанья обитемъ спорятъ съ дож- 
демъ, 

По вторникамъ, чуткя дамы не носятъ корсетовы 

И страсти, во вторникъ, не скажетъ никто: «по- 
дождемъ»... 


СРЕДА. 


Въ среду— испанка... Ахъ, въ о И 
Крики... Царапины... Ласки оранжевы.— 

Съ варварскимъ свистомъ играетъ шарманка. 
Шепотъ: «См®$щной, не умрете отъ ранъ же. вы»!? 


Въ череп — печь... Кто то жаритъ каштаны... 
Складки простынь изкошмарены Гойя. 
Золото дыни и тфла гитаны, 

Пляшущей въ темной таверн$ нагою... 


ЧЕТВЕРГЪ. 


Четвергъ —голубой шевалье, 
Измявъ безупречныя брыжжи, 
Смыкаетъ ‹смарагдо —колье 
На шеф красавицы рыжей. 


Потомъ, голубой променадъ 

Въ рфзномъ, золотомъ паланкинф... 
Потомъ—возвращенье назадъ 

И чай въ надушенной гостиной... 


Варенье изъ розъ, марципану... 
Ликеръ изъ цв%товъ незабудки, 
И, вотъ ужъ, альковный капканъ 
Поймалъ голубую малютку. 


Уродливый снятъ кринолинъ... 
Разсыпался жемчугъ подвязки... 

Въ четвергъ—у самихъ Мессалинъ 
Тоска по сапфировой ласк$. 


"ПЯТНИЦА. 


Зеленые глаза—очарованье пятницъ. 

Зеленые глаза у женщинъ изъ огня... 

Зеленые глаза мечтательныхъ развратницъ, 

По пятницамъ я—вашъ, зеленымъ зовамъ внявЪъ:.. 


Абсентные глаза—иялюз!я Парижа!.. 

Дв$ рюмки красоты въ которыхъ—изумрудъ. 
По пятницамъ, душа всегда къ Уайльду ближе... 
По пятницамъ, въ душ5—желан!е причудъ. 


По пятницамъ нЁтъ силъ уста къ устамъ при- 
близить, 
Преподнеся любовь въ прост5йшей изъ оправъ; 
Страсть въ пятницу нельзя естественнымъ унизить... 
Въ гашишный этотъ день одинъ эксцентрикъ 
правъ! 


СУББОТА. 


Суббота—-желтый плащъ на будняхъ 
Изъ шелка, знавшаго Египетъ. 

Въ субботу сильному не трудно 
Медаль изъ жизни звонко выбить. 


Въ ‹убботу хочется топазы 

Тигриныхъ глазъ всфмъ сунуть въ кольца... 
И видёть двъ подъ жаркимъ газомъ, 
Зажегшихъ сумракъ богомольца. 
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Въ субботу хочется смёщенья 
Порядковъ жизни въ игръ безпечность, 
Чтобъ, бросивъ радости мгновенье, 
Сейчасъ же вынуть безконечность! 


ВОСКРЕСЕНКЕ. 


Воскресенье--красный кардиналъ. 
Гейзёеръ ослБпительнаго рдфнья, 
ПодносящИЙ радостный флалъ, 
Алаго, какъ пурпуръ, наслажденья. 


Воскресенье— царственнесть грЪха, 
Подъ трезвонъ всей броизы Ватикана. 
На кокотки б$лые м%ха 

Падаетъ багряная сутана... 


Воскресенье—летъ колеколевъ, 
Что парятъ надъ иноками, рдфя... 
Воскресвнье—схимница Ланило 
Съ алою, какъ сердце, орхидеей. 


НОВЫЙ ГОДЪ. 


Новый Годъ пришелъ — малютка бълый... 
Новый Годъ стучитъ колчаномъ въ дверь 
Новыхъ грезъ.—Душф% осиротфлой 

_ Говорю: „небывшему—повЪрь“! 


В<% сковалмсь эмЙиымъ серпантиномъ... 
Итальянецъ ар!ю поетъ. 

Новый Годъ къ несозданнымъ картинамъ 
Зоветъ. 


У моей сосфдки пукъ вербены 

На вербенной гр%ется груди... 

На тарелнахъ —снфгъ шампанской п$ны 
И любви бураны впереди... 


Новый годъ начну я новой страстью... 
Новый годъ открою новымъ я. 
Женскихъ устъ нарминится причастье... 
Не любовь ли мудрость быт!я?!. 


Новый Годъ—амуръ въ собольей шубк%, 
Въ колпакф изъ ландышей и розъ. 

Ты невидимъ,—и сосфдку въ губки 

За тебя цфлую я въ засосъ. 


А она въ отвфтъ бедромъ шуршащимъ 
Прикоснулась радостно ко мн+... 

И ботинкой узною всё чаще 

Говоритъ о пламенной веснЪ... 


Новый КГодъ, тебф я благодаренъ... 

Й со&дки ножну я пожалъ, 

Эъ знак Того, что скоро въ будуаръ 
Страсть вонзитъ восторженный кинжалъ!. 
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ФИАЛКОВАЯ СИМФОНЯ. 


Б!ольно-водетовой Воль—Тюлю. 


|. ИНТРОДУКЩЯ. 


В!0лф вольной, В!олф фуалковой... 

Вол Шоленной, шаблисто-кларетовой, 
Не чашей, нездъшней; очащей русалково, 
Гобои и скрипки симфоны поэтовой. 


Тебя обнимая мечтою браслетовой, 

СлЪжу твою поступь качельную, валкую 

Ты ходишь матчишно, порой менузтово 

И кажешься, мытой въ токайскомъ, ф!алкою. 


Тебя называю за губы коралкою. 
Зрачки‘у тебя, какъ весна, ф!олетовы, 
Ты ритмила грезы Бодлеро-качалкою 
Оча, на концертЪ въ поэта, стилетово! 


И пБла В!ола вол-в!олетово... 

И пли волы Пармической прялкою, 

И пфла душа, колыхаясь эгретово, 

Въ вольный гамакъ западая съ ф!алкою. 


|. АМОАМНТЕ ! МООО 0! САМРОМА. 
Улюлюкапи флейты, какъ въ поляхъ колокольчики, 
Зазывая томительно: «улю-лю, улю-лю...» 


Надъ головкой остриженной завились ореольчики 
Надъ головкой остриженной королевы Люлю... 
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Вхъ, Чайковскаго странная арабеска Четвертая! | 
Сколько разъ тебя слушаешь и всегда ты— экстазъ. 
Зыбно море миньонное и андантю у ‘борта я 
Среди эвфздъ найти думая двойники ея глазъ. 


И звенятъ колокольчики, малыши- колокольчики 
Голубые, наивные, вырЪзные цВЪТЫ... я 
Мандолинныя дЪточки, голубые мандольчики 
Флейты ландышно-шорохны; ну, а шорохна ль ты?... 


Ты какъ будто отишилась, ставши флейтно-мечта- 
тельной; 
Мой гамэцъ, И ласкъ «Фигаро»; 
И твой профиль камеится, какъ волторна вздыха- 
тельный, 
Въ долорозную грустницу превратился Пьеро... 


Финьшампанная: музыка... она всфхъ убаюкала... 
Задремала задорная Никото-не-люблю; 

А гашишныя флейты славословье люлюкали. 

И хваленье двухсложное было имя: Люлю... 


И. ЗСНЕК2О РЕРСАТО. 


Съ в!юолино-вюолетовой В!олой, 

Что овыдрила покатость скатныхъ плечъ, 

Я хотфлъ бы раствориться въ баркароллЪ 

И въ бассейнъ чайковской музи флейтно лечь. 


Я В!олой окрестилъ ее за малость 
За капризный тфла звонкаго извивъ, 
И за устъ ея Амброз!овоалость 
Этой алости романсовой не пивъ, 


И когда впивались въ нервы скрипокъ жала, 
И когда стегалъ эмоши гобой, — 

В!олетная В!ола взоръ встрфчала 

И качала предначертанной судьбой. 
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И когда журчали флейтные фонтаны 

И когда кларнета искрилъ звукометъ, 

И гудфли м5днотрубные платаны, 

Я сказалъ упрямо сердцу: «мигъ придеты». 


Щелвестфли, какъ шелка, э’олончели, 
Контробасы замурлыкали насъ зъ сонъ. 
Мы лежали въ шолетовой постели 

И тфда и души пли аъ униссонъ. 


Я, <ъ Вюлой вюдетовой истомиты. 
О, съ Велой подъ волы н$гу длиты. 
У В ояы кожа, вымытая въ ромъ, 
Ремокожа: можеть разумъ помутить... 


\. РАЧАЪЕ. 


Расходится теяпа... Фойе пустфеть... 

Вуалясь, потухаютъ зеркала... 

Согрфтыя мечтанья холодфютъ 
Грезь умерла... 


У вфшалокъ Содомъ... На шеяхъ голыхъ, 
Удавами въ снифгу, скользятъ боа... 
Мнф хочется съ тобою быть, Водла, 

На Самоа. 


Ознабяемной душ$ тепяо щжеланио 

И тихихъ ласкъ чуть внятное «туше» 

«Жизнь можетъ быть ликерчато-бананной« 
Поетъ въ душЪ.. 


Пустыню жизни можно сдавать садомъ, 
Не бойтесь только говорить: «люблю» 
Ущелье поцфлуйное аъ награду 

Дай мн$, Люлю.. 
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„КОНЦЕРТЪ“ ДЭ СВЭРТВ. 


В!олончель вельветитъ.. о, гращшя дэ-Свэрта!. 
Весенняя признанья, весенняя тоска. 
Пчелиное жужжанье—течеже концерта, 
Пчелиное жчужжанще у розы лепестна. 


Жасминовая струнность и струнная жасминность 
Мурлыканье влабяемныхъ. Покой... покой... покой... 
И хочется улечься подъ яеба балдахинность 

И хочется умчаться за гаммною р%кей. 


Какъ тихо... неподвижно... Какъ много лунной лфни... 
Движен!я постылы... Ме мвадо ихъ|.. Зачфмъ?! 
А звуки упадаютъ.. не звуки, тольме тЪфни, — 
Лишь т5ни.. глухъ и нёмъ я. И каждый глухъ и нЪмЪъ. 


И сердце погруженно качелится нирваной. 
В!олончельный сладокъ и вяжущъ хлороформъ, 
Одымленный наркозомъ гудящаго кальяна, 

Я -- вн любви. Вн& м%ста... вн$ времени и формъ. 
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СЬ ЖАСМИНОМЪЬ, 


716 


Приди б5лоснЪжная, 
Мой ласковый Богы... 
Желанья мятежныя 
Убить я не могъ. 


Жасминами бЪфлыми 
Наполненъ покой, 
И грезами см$лыми, 
И дикой тоской... 


Съ послушною скрипкой 
Дфлю я печаль. 
Мелощей зыбкой 
Изранена даль. 


Постель ‚ароматная. 
Ждетъ сказки грЪха... 
_ Приди, благодатная... 
Молитва тиха. 


Ты пришла, наконецъ, ты пришла... 
Дорогую сняла свою шляпу— 

И, смБясь, сенъ-бернара взяла 

За большую мохнатую лапу. 


Уронила на скрипку манто... 
Протянула мапризно уста мнЪф,— 
И поблекшей гравюрЪ Ватто 
Улыбнулись колецъ твоихъ камни. 


Я унесъ тебя къ б5лымъ цвБтамъ. 
Положилъ на душистое ложе 

И припалъ изступленно къ губамъ, 
Къ надушенной фт!алками кожф. 


Ты закрыла стыдливо глаза 
Разстегнула шуршащее платье, 

И нахлынувшей страсти гроза . 
Закружила насъ въ дикомъ объятьи. 


Я ласкалъ упоенья руки... 
Покрывалъ поцфлуями спину 
И роняли на насъ лепестки 
Снфговыя малютки жасмины. 


Играла б$лыми цв$тами 
Жасминомъ кинула въ меня, 
А въ небесахъ подъ облаками 
Сочилось кровью сердце дня. 


Изъ тихой дали вышелъ вечеръ... 
Прохладный бризъ примесъ землЪ, 
Она, вдругъ, зябко скрыла плечи 
Въ волосъ колеблющейся мглЪф. 


Въ меня метнула длинновзглядомъ. 
Локорный ей я скрипку взялъ` 

И западая въ душу ядомъ 

Больной \Магит затрепеталъ. 


«Душа любви»...—она шепнула, 
«Душа безумй на струнахъ»1.. 
И, вся нагая, утонула 
Въ полупрозрачныхъ лепесткахъ. 
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«Не провожай меня» — сказала ты. 
«Не провожай меня, мой дорогой»! 
Полуувядш!е взяла цвЪты, 

Меня оставила вдвоемъ съ тоской. 


Любовь весенняя—коротк!Й сонъ. 
Цвфтокъ жасминовый, цвфтущИй часъ... — 
Огонь желан!я пылалъ, зажженъ, 
Потомъ, чуть теплился; теперь— погасъ. 


Придетъ ли нфжная ко мнЪф опять? 

Иль буду въ сумеркахъ грустить съ Ватто?” 
О, кто отв$титъ мтЪ, кто можетъ знать? 
Душа? Предчувств!я? Никто!.. Никто ..— 


Кто душу женщины испилъ до дна? 

Кто знаетъ, что она готовитъ вамъ? 
Поютъ надежды мн%: «опять она 

Придетъ къ жасминовымъ твоимъ цвЪфтамъ»: 


\ 


Она одфлась не спЪфша... 
Былъ поцБлуй ея усталъ 

И безъ нея моя душа 
Пуста какъ выпитый бокалъ. 


Стучитъ вдали ея каблукъ, 

Лаская уличный асфальтъ. 

О боли тягостныхъ разлукъ 

Поетъ съ шарманкой дфтскЙ альтъ. 


Чго знаетъ о любви дитя 
Чей голосъ полонъ горькихъ слезъ?!--- 
Шарманка старая, свистя, 
Не отвфчаетъ на вопросъ. 


Вечернй городъ газъ зажегъ,— 
Колеблетъ вфтеръ огоньки... 

Ея упругихъ, стройныхъ ногъ 
Умолкли легке шаги. 


м 


Я укрылъ горящ лобъ въ жасминахъ. 


Холодятъ сн5жинки—лепестки.— 
Шаловливо цфлятся съ камина 
Два амура р+фзвы и легки. 


Не трудитесь, милые ребятки! 
Глубоко засфла въ грудь стр%ла...— 
На «Тол&—забытыя перчатки, 
За оношкомъ—тлфющая мгла. 


Не усну я этой мочью, знаю.— 
Будетъ говоръ лунной скрипки тихъ. 
Разскажу внимательному маю 

О скорбяхъ и радостяхъ своихъ 


Подфпюсь печалью о разлукф... 
Брызну въ сердце морфуемъ мечты, 
Онфм$ютъ незам$тно муки. 
Помогите б$лые цвфты! 


УП 


Быстро ночь наступаетъ, 
Я въ поков одинъ... 

На столв увядаетъ 
Ароматный жасминъ, 


Были прошлаго’ счастья 

Въ сердц® зябнущемъ мрутъ. 
«Миги кончены страсти»— 
Грустно думы поютъ. 
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Миговъ (казочныхь пфсня 
Отбшла... умерла... 
Заплелася чудесно 
Бирюзовая мгла 


Лепестки опадаютъ 

И цззтовъ... и души... 

Тихо ночь наступаетъ... 
Подожди! НМё сп ши!.. 


ВЬ РАЗЛУКБ, 


Небо-кубокъ который опрокинутъ. 
Голубое вино льется плавно.., 
Я покинутъ. 


Недавно, тучка--женщина въ. бфломъ манто 
Спфшила по шоссе неба въ автомобилЪ... 
А вы то 

Меня забыли?!. 


А можетъ быть и вы у себя дома, 
Торопливо обливая духами корсетъ, 
Спфшите къ другому... 

—{НЪтъ?1... 


Кубокъ неба пусты.. пусту... 
Простудились паровозы... 
Сколько грусти!? 

Забыты даже эстетныя позы... 
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ПАУЗА, 


Облака— 

Пенюары безъ т%лЪ, 
И тоска 

Злфе стрфлъ, 


„Сыщемъ т$ло"1. 
И шелкъ раздувая жемчужный 
БЪгутъ облака, 


Но тоска онфм$ла... 
Какъ камень недужный — 
Тоска.— 


22 


ОСВОБОЖДЕНЕ. 


Усталости прошли. Я заострилъ моменты... 
Я вынулъ изъ души душистое саше. 

И ваши ленты 

Не въ душ+!. 


Вы помните... 

Часъ сложный и огромный .. 
Въ атласной комнатЪ 
Дуэтъ... 

И вашъ нескромный 
Туалетъ 

Вы помните?... 


Вашъ пенюаръ бебэ 

Изъ кружев... 

Онъ былъ какъ пфна на песк+... 
Въ борьбЪ 

Моя мечта все становилась уже... 
А кружева шум$ли глуше, 

Какъ въ стужу 

Оцёлфненя мелодм въ рЪкф... 


Вы помните 

Въ атласной комнатЪ®... 

ГдБ тих шорохъ страсти тихо росъ, 

Какъ ароматъ напудренныхъ волосъ, 

Какъ грезъ 

Прибой... 

Какъ смфхъ искристыхъ росъ, 

Брильянтный Мумъ кропящихъ надъ травой, 
Все росъ и росъ распространяясь... 
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Въ атласной комнатф, 
Не обнажаясь, 

Вы были мигъ моею 
Виконтеса 

Прохладой лфса 
ОсвЪжая... 


И уходя отъ васъ розетку лентъ 
Я взялъ 

На память о момент+ 

Въ атласной комнатф. . 

Вы помнитв?... 


® . . . . . . . . . . . . . . . . . . особ 


Теперь я выбросилъ изъ сердца эти ленты!— 
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ОПЯТЬ, 


3вфзды— алмазныя пряжки женскихъ, мучительныхъ 

туфель 
Дразнятъ меня и стучатся въ келью моей тишины... 
Вижу: монашка нагая жадно прижалася къ пуфу 
Ярко зеленой кушетки... Очи ея зажжены. 


Скинуто черное платье. Брошено на полъ, какъ свя- 
| тость... 

Пламя лампадки игриво, какъ у румына смычекъ... 

Ахъ, у стеблинныхъ монахинь страсть необычно 
горбата:!.. 

Ахъ, у безстрастныхъ монахинь въ красныхъ уку- 
сахъ плечо!.. 


Но подхожу къ кельеспальн%... Даже березки въ 
истом$! 
Прядями косъ изумрудныхъ кожу щекочутъ ствола... 
Даже березка—Печалка молится блуду святому, 
Даже березкины грезы объ изступленяхъ зла!.. 


Ближе... Къ дрожащему тфлу прискорпонились 


четки... 

Два каблука, остродлинныхъ бьются поклонами въ 
ПОЛЪ. 

«А... каблуки?!.. Куртизанка?!— НЪ$тъ! не отдамся 
кокоткф... 


И убъгаю... А въ сердц$: «О, почему не вошелъ»?' 
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КЕРМЕСЬ, 
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Страсть волчья... 

Хочу тебя молча... 

Душа твоя мн$5 безразлична.— 
Но т$ло, 

Ум$ло 

Вскипфло, 

Какъ пъфна 

Фантазй Шопена. 


Въ крови моей: Рубенсъ 
И грубость — 

Бъфгутъ амазонки 

Въ ней, звонко... 


И громы огромныхъ трубъ Баха... 


-- Твоя заалфетъ рубаха. — 


ВСЕ ВЬ ТУФЛПЬ. 


Исключитедьнымь ножкамь 
_ М-те. Колибри, 


Вы на углу меня благодарили 

За то, что я наполнилъ вашъ моментъ.. 
Потомъ, вы въ сумерки уплыли 

Но у меня розетка вашихъ лентъ... 


Я ленты снялъ съ пикантныхъ вашихъ ножекъ, 
Вы не замфтили, когда... 

Ахъ, ваша туфелька тревожитъ 

Меня, какъ кролика удавъ! 


Она цвфтокъ изъ хрупкаго фарфора... 
Предъ нею—страхъ. 

Вотъ упадетъ... разсыпется съ укоромъ.. 
Я вфчность бы лежалъ у васъ въ ногахъ! 


Вхъ, чай изъ туфли вашей въ будуаръ, 
Гдф вкусно дремлетъ голубой атлахъ.. 
Гдф на десу, чей шорохъ громче арй, 

° Свою судьбу проставилъ я до тла.. 


Я нищий принцъ,—души версальной брыжжи 
Оставивш!Й въ рукахъ судьбы легко, — 

Иду отъ васъ утонченной и рыжей, 

И въ сердц$ —стукъ французскихъ каблуковъ... 
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УЕМЕМИМ АМОКО$ОМ. 


1. ЗОЦУЕМКЮ ОЕ УОГОРТЕ. 


Б+%лая туфля, хранящая хрипы агоний... 

Густо покрытая ржавыми пятнами крови.— 

Стоны 

Въ альковф... 

Запахъ бегонйй... 

Мукой поднятыя брови. 

Знаки распятий.... 

Терпюе звоны 

Въ туфл5. атлавной, изъфденной ржавчиной крови— 
Хрипло сливаются въ шорохъ порочныхъ симфонй. 


2. УСА. 


Въ узкой ваз$ изъ серебра 
Желтый нарцисъ... 
Рядомъ—туфяя 

Съ каблукожщъ, какъ <тилетъ.— 
Высь 

Въ которую бросилъ_тбску поэтъ. 
Сумерки потухаютуъ... 

Потухли.— | 

Съ туфлей 

До утра... 


3. УТОНЧЕННАЯ МЕСТЬ. 


Я снялъ съ алтаря вашу туфлю атласную 
Одну изъ т%хъ... Помните?!.. Чей каблукъ тоньше 
зм$иныхъ жалъ. 
И ее ароматную, когда то бурную, теперь-—без- 
страстную— 
По привычкЪ къ груди прижалъ... 
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Потомъ, вынулъ шприцъ.. Опустилъ шторы... 
Позвалъ уродливаго бульдога бълаго какъ вашъ 
ЖИвОТЪ. 
Швырнулъ ему туфлю... На!.. И пляшущимъ взе- 
ромъ 
Сл$жу какъ онъ шелкъ душистый рветъ. 


Это ваше сердце разрывается въ клочья|.. 
Ваше сердце —всеядное, какъ Ропсъ самы... 
Ночью — 

Брошеннфе пеамъ... 


4. КРИКЪ. 


Чувствую, начинаю ржавфть... 

Гладкая «таль души покрывается бугорками, 

Маленькими, непр!ятными, какъ закипфвшая м$дь... 

‚- Ахъ, почему Вы не удавили меня корсетными 
шнурками?!— 


Моя. душа была прожекторомъ маяка на гор%, въ 
| лъсу... 

А текерь она— клише издан я де \ихе, использо- 
ванное даже въ провинщальной газетф... 

И изъ всего бывшаго-—я помню только ваши сма- 
рагдовыя десу 

И шнурки -алыми удавами скользивше по черному 
корсету... 
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СЕРДЦЕ МОПИГСЯ... 


Ихъ было двЪф сотни, а можетъ быть три.., 
Любившихъ 

И бывшихъ... 

Дразнившихъ. 

Забывшихъ. 

Забытыхъ, 

Зарытыхъ, 

Комичныхъ, какъ бри, 

Свою остроту на огнф изсушивший(.. 


Ихъ было такъ много, что сердце-—не ихы.... 


Что сердце, 

Какъ дверца, 

Изъ храма на паперть. 

Въ немъ-—тих!е звоны упавшихъ веригъ. 
Душистыхъ кокотокъ дотаяли лапы... 

И въ сердцф разгула гулъ гулюЙ утихъ. 
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РУШИ ХРУПИ. 


ВЕЧЕРНИ ДОЖДЬ. 


Дождь шумитъ, какъ шелка, торопливо спъшащей 
въ альковъ, 
Ныжной дфвушки, ждущей отъ страсти, молитвы и 
кружевъ... 
Капли бьются въ асфальтъ, словно звенья упавшихъ 
`оКОвЪ, 
Тише... Глуше... 


Эта а въ <Брый закуталась мЪхъ, 
„Вся нагая... нагая, какъ грезы... 
Дождь, какъ нянька, колышетъ ея не разбивцийся 


| см5ХЪ 
Но текутъ уже слезы... 
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АКЯФИСТЬ, 


Николаю Тущину. 


ПодвЪски въ вашихъ ушахъ напоминаютъ лампады, 
ВЗЪчно горячия надъ иконой лица... 
Въ шелкахъ вашихъ дремлютъ душистые, тонк!е яды 
Тонке, какъ лишя вашего плеча... 


Ваша юбка на бедрахъ—покровъ упавш! на чашу 
Съ причастемъ мукъ... 

И еще мнф нравится маленькая туфля ваша 

И длинный, какъ траурная, свфча каблукъ... 


Ваше тфло—Евантеле, положенное на ‘аналой .„ 
Жналой вашихъ ногъ. 

Какой вы будете въ страсти?. Злой? 

Или нфжной какъ вздохъ?.. 
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НЕМНОГО ВАСЪ. 


Ваши плечи, какъ чашка изъ севра... 
Ррубой страстью ихъ можно разбить. 
Но въ чашк5 вино огневое, 

Пора васъ литы 


Вино ваше—сокъ масминовый, 
Освященный больной луной, 
Что стоитъ надо мной 

Какъ менахъ съ мандолиною... 


Ваше тфло—фривольность и гимнъ, 
Какъ монахъ и вино... 

Капризная линия вашей ноги— 
Гипнозъ. 


Ваши туфзи атласныя —грифъ 
Каблучки ихъ-—колышки скрипки... 
Вы вся—эротичесий мифъ 
Разсказанный съ дЪтской улыбкой|!. 


ЖДУЩАЯ. 
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Вы шли по улиц шагами тихими. 

И юбки шелкъ молился вашей мук5— 
Мин'атюрной какъ и связка съ книгами 
Которую сжимали ваши руки. 


О, ваши руки тонк!я, змФиныя... 
Он5—наркозъ, съ изящными ногтями!. 
Вы мнЪ казались нимфой кокаинною, 
Молящейся шелками и духами. 


В ваша мука для меня раздфта вфдь! 
Она въ короткой тонкой шемизеткф... 
Я знаю, вамъ съ бумажными поэтами 
Наскучило мечтать о страсти, д$тка|. 


Вамъ хочется уйти отъ грезъ въ реальное... 
Вамъ надофло вфчно натюръ-мортить 

И ваша кровь, пока еще пасхальная, 
Трубитъ мятежъ въ Ио аорт$... 


Но вашг тфло въ шелковомъ. яЬ 
Какъ скрипка, ждущая смычка, 

И потому на тротуар — 

Стонъ каблука... 


НЮАНСЪ. 


Вфдь ты придешь ко мн$?. Должна придти! -— 
Придешь, изящная. Придешь для сказки... 

Я приготовлю Вертижъ Коти 

И имъ обрызгаю твои подвязки. 


Ты снимешь платье .. Зачёмъ оно?! 

И будешь тонкая, лишь въ шемизетк® 
Изъ рюмки тоненькой тянуть вино 
Гашиша дремнаго жуя таблетки... 


Тебя омою дождемъ поэмъ 

Потомъ, закутаю въ поэмотогу 

И, вдругъ, отъ счастья я стану нёмъ 
И поцзлую твои я ноги... | 


И все. Не больше...--Финалы—ложь!. 
Нюансы ярче кричащей краски... 


В$дь ты придешь ко мнЪ?. ВЪдь, да, придешь 


Для удивительно изящной сказки!. 
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НОКТЮРНАЛЯ. 


Петру Лукомскому. Нерушимой 
романтик ею ветхозавьтной души, 


Капъ— капъ... капъ—капъ... стучатъ дождя капели. 
Семь... восемь... девять... А ве все нфты 
—Свфтъ лампы портитъ н5жность акварели... 
Ръфшаю, вдругъ, зачфмъ то... Тихъ паркётъ. 


Скребется дождь въ мозгу, какъ будто мыши 
Мильономъ тонкихъ, звонкихъ, ломкихъ лапъ. 

И по стеклу... душ... надеждамъ... крыш — 
Стучитъ напЪвъ деждя: капъ--капъ... капъ—капъ... 
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ДБВУШКЬ СЪ БАЙКАЛА, 


Не надо никакой Небраски! 

Не надо никакихъ Невадъ!. 

Въ твоихъ глазахъ Байкала сказки 
Зеленымъ пламенемъ горятъ. 


Ты вся—свфжБе чфмъ покосы, 

Ты вся-—пасхальный перезвонъ. 

Въ твои сверкающ/Я косы 

Всю бронзу ссыпалъ желтый кленъ. 


Твоя походка—-скачка лани, 
Она—сестричка в+фтерка... 

Не разбудившая желанй, 

Ты надъ душой, .какъ облака! 


$920. Августъь. 


ТРЕДИНАЯ НОЧЬ. 


Закрывшимся навседа зазельнымь 
.лазамь Габи Дели, сь которой вмьстиь 
слъдиль падаюийя звъзды въ лезут 
Тихало океана, семь лить тому ‘назад, 


Я въ ложф$... У рампы — апашка. 
На стройной апашкф рубашка... . 
Глаза и лицо— королевы... 
Мадате Габи Дели, гдЪ вы?... 


Габи Дели, какъ в$теръ, какъ лозы, 
Какъ всБ въ мрЪ бБгущ!я козы... 
Габи Дели, вы всфхъ покорили. 
Ваше тЪло изъ ртути и лили... 


Рубашка вздувается, 
Подымается... 

Какя ноги! Конца н$тъ.... 
Т%ло упружится, 
Кружится, — 

Какъ омутъ, 

Который 

Манитъ... 


Я унея въ отелЪ 

Сижу и ей говорю: 

„Въ вашемъ тлф звенятъ свирфли... 
Въ вашемъ тлф оттфнка ‚,экрю“... 
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Въ вашемъ т$л$— огонь амазонки, 
Проскакавшей полсотни миль“... 

А она, нёжн$е ребенка, 

Мн5 бросаетъ: „возьми... возьми“... 


Отъ заката весь западъ палевъ 
И какъ п5на десу— облака... 
Шемизетка съ нея упала, 
Чтобы т$лу сверкать в$ка... 


Мы въ лодк$.- -Молчанье лагуны 
Не будятъ свисткомъ катера... 
Мы оба безсловны, какъ струны 
Которымъ звучать не пора... 
Мы юны!. мы юны. мы юны|. 
Сегодня... сейчасъ... и вчера. 


Надъ нами—небесная месса 

Подъ моря чуть слышный органъ... 
Я знаю, что вы —сатиресса, 

А япритаивш ся Панъ. 

Но мы не желаемъ кермеска... 
(Какъ тонко пьянитъ франжипанъ!). 


Мой звфздный экстазъ, Габи Дели! 
Смотрите, упала звЪ%зда... 

Спасти облака не успфли 

Ее проглотила вода... 

А вы, что какъ весь Боттичелли, 
Ужели уйдете когда?! 


Улыбка вспорхнула и скрылась. 
„Красиво, не страшно сгорЪть“... 
И губы къ губамъ наклонились 
Чтобъ вм$стЪ зарёю ал$ть. 

И долго мы звфзды слфдили 
Р$шая упасть, но не тлфть! 


1920. Августь. 
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Вепикопьпный конецъ. 


Леониду Астахову. 


Слышно, какъ били въ двери. 
Вс$ убЪжали давно... 

„Я не боюсь васъ, звЪри...“ 
Сказала... „мн все равно...“ 


Прошла по паркету въ залу, 
Открыла бфлый рояль... 
Траурный маршъ заиграла, 
Разбудивъ педвфсонъ хрусталь... 


Гудфла старая бронза 

И шелкъ портьеръ шуршалъ... 
А старый, китайск!Й бонза 
Головою, смфшне, кивалъ... 


И было все, какъ было: 
Портьеры... Цвфты... Фарфоръ... 
Только гд%-то съ звфриной силой 
Визжалъ и кусался топоръ. 


Да сиреневыя шторы 

Пропускали пожара свЪтъ...— 

Но пастушка маркизу изъ фарфора 
Какъ и раньше, шептала: „нфтъ“| 


Одинокая княжна вздохнула, 
Пересфвъ на парчевый диванъ 
И, въ подушки уйдя, развернула 
Недочитанный ею роману... 


Дверь шатнулахь... Княжна, спокойно 
Въ голубой прошла будуаръ... 

На фигурЪ царственно-стройной 
Шелестфяъ печальный муаръ... 


Присфвъ не спфша къ секретэру 
Взяла Ге УМегще — Сыу 

Всыпала порошокъ и съ вфрой 
ЯЦепнула: ‚„Моп Отеч, —прости!" 


И выпивъ все изъ флакона, 
Упала глаза раскрывъ,— 
Напрасно толпа озлобленно 
Кричала, ее окруживъ.. 


Она не слышала крикозъ 
Не видфла потныхъ лицъ,— 
И жизнь проживъ великей 
Скончалась смертью царицъ. 
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Пимузинъ— саркофагъ. 


Ты была у Поля въ Красоты Салон+... 
Ароматной Фриной. с$ла въ лимузинъ, — 
Въ вазочкф кареты цвфлъ пученъ бегоний... 
Знала: въ будуар мучится грузинъ. 


Въ улицф плакатной пфли и стр$ляли. 
Въ трубочку шофферу крикнула: „‚„‚скорЪй 
Пули и опасность славно окрыляли... 
Грезу подтолкнула, шаповпиво: „рй!“‘ 
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Лимузинъ качнулся, сиротливо млфя, 

И, смертельно вздрогнувъ, вкопанно застылъ. 
Дверца пр!открылась и усачъ, наглфя, 

Выйти изъ кареты грубо попросилъ. 


Ты не растерялась и съ лицомъ маркизы 
В$жливо спросила: ‚А зачфмъ я вамъ?..." 
Вспомнила Ламбаль ты и отчизну Гиза, 
Грустно прикоснувшись къ платья кружевамъ... 


Затрещали залпы словно кастаньеты, 
Кто то въ отдаленьи нажималъ курокъ... 
И вблизи бегонй, въ шелковой каретЪ 
Въ океанЪф черни ты нашла свой рокъ. 


Маленькая пулька, пчелкою порхая, 
Ст5нку продырявя, юркнула въ корсажъ. 
В на оттоманкф, бЪшенно вздыхая, 
Грезилъ о блаженств$ изступленный пажъ. 
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Ты не раздфляла трепета истомы... 
“Около метались бороды бродягъ,— 
1Целкаяи затворы... отдавало ромомъ... 
И авто качался, словно саркофагъ. 


Вечеръ истеричный нагибался къ шторамъ; 
Ароматъ бегонЙ, старчески, вдыхалъ,— 

И въ твоихъ изящныхъ, омертв5лыхъ взорахъ 
Отъ людскихъ безумй, мигно ‘отдыхалъ. 
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Воздушная смерть. 


Раздавленной изъжности Лидии Аза- 
Оовекой, которой на этомь свъть 
‚больше не вапръчиу. 


Дфвушка качалась на качеляхъ. 
Дфвушка взлетала въ небеса... 

И столбы качельные звен$ли, 
Вмфстф съ ней, повфривъ въ чудеса. 


Вверхъ— внизъ. 

Сторонись!.. 

Столбъ шатается... 
«—Вы,—внизу...— 

Я несусы!...» 

Дфвушка кричитъ и улыбается. 


Синею птицей 

Стремиться, стремиться... 
Летфть!.. улыбаться!.. пЪть!..— 
Какъ волна возникнуть, 

Какъ валъ разбиться — 

И долго— долго звенф$ть...— 


Море недовольное бормочету: 

«Я— лежу, а дъвушка летитъ».... 

Море въ небо взвиться птицей хочетъ, 
В качельный столбъ скрипитъ, скрипитъ... 


Столбу пришла пора дотлфть 
И дфвушкб уже не пЪть.— 
И дфвушкБ летбёть, летЪть 
Къ земл5— 

Чтобъ тл$ть. 


Столбъ качнулся, падая неловко, 

И веревка, спутавшись въ силки,— 
Захватила съ ласковой уловкой 
ДЪвушкины острокаблуки. 


И когда она къ землЪ петфяа, 
Зачерпнувши небо головой, — 
Въ лифтъ очей ея вскочить услфла 
Вся лазурь со всею синевой... 


И лотомъ, прижавъ лицомъ лесчинки 
И раскрасивъ кровью голыши, —- 
Чуть дышала... и ея ботинки 
Вздрагивали точно камыши. 


1920. Автусть. 
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Неожиданная инфанта. 


Вы для меня не кокотка.. Не протестуйте! Не лгу я. 
Я—отъ души!. Въ вашихъ взорахъ-— робость пуг- 
ливыхъ инфантъ. 

Ахъ, да поймите жъ! не важно то, что я видфлъ 
нагую 

Васъ въ свфтф рампы.—Какъ рыцарь, туфли ц$- 
лую я бантъ. 


Въ вашемъ разгулЪ5 —молитва... Ваши улыбки про- 
ТЯЖНЫ... 
Такъ же, навЪрно, протяжно—ладанны ваши мечты. 
Ваши уста, по другому, чёмъ у подругъ вашихъ 
влажны..! 
Ваши уста—предъ иконой въ дымк$ куренй цвЪты! 


Скрыли вы душу подъ маской дерзко-циничной 
бравады 

Но подъ корсетомъ изъ стали хрупюЙ таится 
фарфоръ. 

Серна инфанта шантана, мнф вашей позы не надо! 
Я вфдь—иоэтъ, и шагаю черезъ, для прочихъ. 
заборъ, 


Вотъ я въ душф вашей.. Боже, сколько въ ней 
н-жныхъ гитанй!. 

ДЪтскихъ, не выросшихъ, робкихъ, не распустив- 
шихся сновъ... 

Ахъ, вфдь никто не повфритъ тихой часовн$ въ 
шантан+... 

`Тихому храму межъ пьяныхъ, шумомъ залитыхъ, 
столовъ. 
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«ерна инфанта шантана, съ вами всегда вашъ 
палаццо, 

"Только войти въ него трудно... только закрытъ 
онъ для всБхХЪ. 

Ахъ, пропустите въ палаццо въ траурномъ фракЪ 
паяца 

Ф<ъ бфлой сиренью въ петлицф5—<символомъ умер- 
шихъ нфгъ 


Т$ло?! мнф тфла не надо... Вотъ вамъ мое— 
обладайте! 

Н%ты!. Я хочу необычныхъ, религозныхъ химеръ... 
Вамъ я инфанта откроюсь... знайте, инфанта жг 
| знайте: 

Церковь хочу я воздвигнуть вамъ въ лупанарЪ 
гетеръ! -- 
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Панельная колыбельная, 


Виктору Цальмову. 


ЭЙ, гы 
Панельная!... 


ТебЪ свирЪфльные, 
Тебф апр%льные, 
Цвфты.— 

И колыбельныя 
Мохнато-ельныя 
Мечты. 


Тебф отравленной— 
Грфха весталкф, 
Грезоф!алки 

И грезосердце-— 


Открыта дверца 
Моей души. 


Спфши!.. 


Мы будемъ двое въ немъ 
Моемъ израненномъ, 
Изъубиганеномъ— 
Моемъ больномъ... 
Моемъ, отравленномъ 
Твоимъ гр5хомъ... 


Сдвоимся въ сердцЪ, какъ мръ смфшномъ. 
Пусть станетъ сердце мое удвоеннымъ! 


ТебЪ одной—- 
Панельной жрицф, 
Открытъ дворецъ 
Мой— 

Молись со мной 
ВЪфдь я—пфвецъ 
Блудницы... 


Сними съ души 
Муаръ грфха. 

Въ своей тиши 
ВстрЪфть жениха. 


Ар—а|. тебЪ жутко 
Снять рубаху 

Съ рваннаго сердца! 
Странны страхи 

У проститутки... 
Открылъ—я— дверцу!.—- 


Скопько разъ въ ночь 
Ты рубашку срываешь 
Предъ всякимъ 

Для брака.. 
Считаешь?|.. 


„— ГБло—всфмъ... 
Душа—себЪ, - 
Запрятанная на.донышко..“ 


— Святая!. 
Много поэмъ 
Въ твой храмъ 
Тебъ 

Дамъ 
Мадонушка!.. 


1919 Гюль. 
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РОДНОЕ ДАЛЕКОЕ, 


И. Г. Ведернихову. Боль дасть 
снова будемь дома... 


Громче сердце стучи своей алостью 
Не забыть ни Днфпра мнЪ, ни Камы|.. 
И въ душ5 моей родины малости, 
Точно чаша съ святыми дарами. 


На пригоркф червонится звонница. 
Крылья ласточекъ —небу заплатки... 
Мн5 родное далекое помнится 
Разгадалъ я унын!Й загадку: 


Не забыть намъ родного далекаго, 

На землЪ сущесгвуемъ пока мы. 

Мн Днфпра, какъ Росая широкаго, 
Вамъ прохладной, какъ дфвушка, Камы.—. 
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ОСЕННИКЪ, 


_ Нинолаю Аспеву, чья лирикар— 
ладаниая зарл. 


Летаютъ паутинки— 
Небесныя сЪдинки... 
В‹$ дали извопросены: 


„Лекарства нЪТъ отъ осени“!.. 
Въ душ: сфдая скука. 

У васъ- свЬчинки руки... 

Он$ прозрачно таютъ. 

Вы, вся — святая! 


На голов5 —корона. 

Изъ звфздныхъ листьевъ клена. 
И сыплютъ на васъ вы‹и 
Сосновыхъ иголъ бисеръ. 


И медленно идемъ мы 
Вдоль стфнъ лфсного дома. 
А осень, выйдя въ <«Бни, 
Скликаетъ на осенникъ. 
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О СОТОЙ ВЕСНЪ.. 


Сериью ТГретъякову, умьющему 
предчувствовалть. 


Будетъ еще сто весенъ, 

Но не умретъ звонъ сосень.— 
ТБ же приснятся сны 
Дфвушкамъ Сотой Весны|.. 


Въ стБнахъ, что будутъ иныя. 
Не станутъ нагЪй наг!е... ` 

Не будетъ трехъ маевъ въ веснЪ 
И кровь не вспыхнетъ краснЪЙ... 


Но сердце нфмого м!ра 
Звякнетъ стострунной лирой, _ 
Черезъ весенъ сто, 

Такъ, какъ не слышалъ никто! 


Ради, вотъ этого звяка 
`Можно живымъ поплакать. 
Это--дорога въ сны 
Д$вушекъ Сотой Весны. 
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ПАГУНЫ ЮНИ 


ВЕРЕСКНОЙ ДЬВУШКЪ, 


Мойчи Ялиаучи, какз воспоминаше 
0 задушевныхь бестьдихь подь шелесть 
бамбуковь у ею дома. 


Вы вся, какъ поэза Альфреда Мюссэ,— 
Душевно— прозрачная, зябнуще — астровая... 
Съ мечтательнымъ бантикомъ въ русой косЪф, 
Червонноволосая, звонко-п!астровая... 


Быть въ комнат вашей—фантазы читать 
Тиль — Тильно--Митильныя, полныя гращи. . 
Склоняться къ Вамъ близко—экстазно вдыхать, 
Сурдинно— щекочущЙ запахъ акащии... 


Глядфть въ Ваши очи купаться въ винф... 
ОнЪ вЪфдь не Ваши, вакхически лавныя! — 
Вы вся изъ батиста, какъ греза Манэ... 

И только глаза Ваши--пики агавныя,— 


Они двф агатовыхъ, черныхъ стрфлы, 
Готовыя взвиться съ мучительнымъ пфн!емъ. 
Они обжигаютъ, какъ капли смолы 

Стекая мн$ въ душу въ кричащемъ кипфнии... 


Они, какъ румяна на щекахъ Мадоннъ!.-- 
Они---барабаны, въ интимной литанри... 

Я ими замученъ!... разбить... оглушенъ.—. 
Но, сблизьте рБсницы, и вы- обаян!е... 


Живутъ въ Васъ, причудно, Уайльдъ и Мюссэ 
Провинщи лирикъ съ эстетикомъ ересь въ комъ,— 
Ахъ, сложныя прелести въ русой косф 
Мечтательной двушки, пахнущей верескомъ!— 
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МОПОДОЙ ГЕНИАЛКЪЬ, 


Такихъ, какъ я, у Васъ будетъ больше, чёмъ ска- 
зокъ у Шехерезады, 

Такихъ, какъ я!— 

Но, грусть тая, 

я букетно подношу Вамъ свои баллады... 


Въ самомъ д%$л%Ф Что такое поэтъ въ <фромъ 
костюм ?-—- 

См$шная претенз!я!.- 

Вы—гортенз!я— 

Фаворитка фраковъ.. (Какой угловатый юморъ!9) 


Вы—будуарная папуаска, взирающая на жизнь улыб- 
чато... 
М!ръ—Вашъ.— 
А я—пажъ 
Грустно строющИй замокъ изъ песка невърный.. 
разсыпчатый... 


Пусть невфрный!. Строю, кусая губы, когда Ваши 
руки цфлуетъ другой. 
Мн5$—больно!... | 
И невольно 
Радугу грезъ, опять, распускаю, павлиньево, надъ 
'Вашей головой. — 
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ЬЛИКЬ. 


МнЪ нравятся ваши узкя руки 

И пацинтные волосы... 

Меня радуетъ мука, 

Скрытая въ вашемъ смф$ющемся голосф... 


Мн5 близка ваша внимательность къ мелочамъ. 


{Какъ-—я!--) | 
И я люблю повторять слова, подобныя мечамъ: 


„Не моя...“ 
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ПЕРВЫЙ РАЗЪ. 


Вышла на берегъ... Руки—какъ крылья, 
И вода по нимъ медлитъ стекать... 
СОВЕРШЕННАЯ.. в$ки прикрылъ я... 
Къ тБлу—солнцу не мигъ привыкать!. 


В$теръ волосы влажные скомкалъ 
Въ золотисто-зм$иный клубокъ... 
Я лежу и слфжу незнакомку, 

И цёжу ея взоръ голубой, 


Первый разъ поклоняюся т$лу! 

Первый разъ я забылъ ‹лово ВЗЯТЬ.— 
О‹слфпленный богиней б+лой, 

ЦБжу голубые глаза. 


ба 


СИРЕНЬ ТРОЛЬНАЯ. 


Вы двадцать весенъ не цвфли... 

Вы двадцать весенъ не любили — 

Вы двадцать весенъ въ мертвой вилл 
Надежды кружево плели.— 

Васъ весны пламенныя жгли, 

Желая чтобы вы любили... 

Но вы восторгомъ не цвфли 

И двадцать весенъ мертвой были... 


|. 


Теперь вамъ двадцать.. Въ жизнь! см$лЪе!. 
СмфлЪе въ ласки!... въ счастье!. въ страсты[- - 
Пора покоя скинуть власть, 

Мечтавш!й долго, любитъ злфе... 

Спёшите насладиться всласть. 

Къ цвфБтамъ идите по алле+... 

Пора покоя скинуть власть, 

Теперь Вамъ двадцать... Въ жизны.... СмфлЪфе! 


„Вы-—-первый“ ты—сказала мнЪ 
И, задрожавъ, поцфловала... 
Луна сочувственно кивала 

И мнф казалось я во снф.— 
„Вы—первый.." ты сказапа мн 
И, словно музыка звучала, 
Когда меня поцфловала 

И „первый“ ты сказала мнЪф... 
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№. 


Цвфты, что долго не цвфли 
Цв$тутъ божественно красиво. — 
Они дробиться не могли 

И счастья ждали терп5ливо... 

Но мигъ насталъ и, горделиво, 
Они бутоны развели... 

Цв$тутъ божественно красиво 
Цв$ты, что долго не цвфли. 


\. 


Пять лепестковъ сирень имбетъ. 
Цвфтокъ любви всегда одинъ.— 

Вашъ поц$луй—-абрикотинъ... 

Онъ сладокъ... сердце сладко млфетъ... 
Пять тролетовъ, какъ одинъ, 

Моя любовь дарить вамъ см$етъ... 
Цвфтокъ любви всегда одинъ, 

Хоть много лепестковъ имфетъ.— 


ВЬ ФОЙЕ, 


Полюбивъ, въ ДекабрЪ я загроздилъ сирени... 
Полюбивъ,—я изъ зв$здъ отчеканилъ колье...— 
Сядемъ здфсь на диванъ... Ходятъ люди, какъ тфни, 
Что намъ тфни людей и гримасы фойе?! 


Вфдь никто изъ толпы не пойметъ нашу близость! 
Вфдь мфщанамъ далекъ пасторальный экстазъ.— 
Имъ знакома любовь, какъ животная низссть... 
Ахъ, забудемъ мфщанъ въ нашъ сиреневый часъ! 


Твои взоры нёжнЪЙ ассонансовъ Верлена... 
Твои плечи дрожатъ, какъ березокъ листва... 
Улетфвъ далеко изъ м5щанскаго плфна, 

Мы людскя черты замф$чаемъ, едва... 


Есть моменты въ любви, когда люди—пом$ха!. 
Есть минуты въ любви, когда люди—ничто!. 
Наши души-—сады ароматнаго смЪха 

И вульгарный диванъ —королевскЙ „шато“... 


Тривтальный диванъ, словно замокъ въ сирени, 
ГдЪ цвфты и любовь только въ насъ и для насъ..— 
Не дадимъ никому б$локурыхъ мгновенйй!. 
Никого не введемъ въ нашъ сиреневый часъ!. 
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ПРИЗНЯНЕ. 


Я украшу Вашу шею трюлетовымъ горжетъ, 

И къ корсажу м5ховому пристегну букетикъ грезъ, 

Я — счастливый, сумасшедш!й, расшаливш ся поэтъ 

Лриготовивш!й манто Вамъ изъ шелковъ кашмир- 
скихъ розъ. 


„Какъ морозно..“—Вы сказали, помню, какъ то въ 
променадъ. 

И улыбка, устъ сказавшихъ, зябко инейной была..— 
Не грустите!. На сугробахъ я взрощу весенн!й садъ.. 
Въдь душа` моя, какъ ландышъ, въ зимостужу рас- 
цвфла! 


Это Вы ее согрфли искрометьемъ Вашихъ глазъ. 
Ихъ лучи вс5 льдины сердца растопили въ ручейки.. 
И въ награду, я, за это, погружаю Васъ въ Экстазъ, 
Въ волны огненной... душистой... и ласкающей р$ки... 


Что зима?!... Зимою сердце тоже кружитъ ко- 
| тильонъ—, 

Правда, медленный, но н5жный, какъ влюбленнаго 
| намекъ, 
Изъ ажурныхъ тр!олетовъ я воздвигну павильонъ 
И отдамъ его въ подарокъ Вамъ, Черемуховый 
Сокъ!..— 
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Ваша кожа пахнетъ сладко, какъ черемухи цв$ты, 
И поэтому зову Васъ я Черемуховой Миссъ—.. 
Вы галантнаго Версаля воплощенныя мечты, 
Силуэтъ Вашъ обфщаю я вчертить въ нап$во- 
фризъ. 


Прихотливыя мечтанья вытку тонко въ кружева 
И въ шантилевомъ лиризмЪ Васъ, лаская, утоплю... 


Впрочемъ, кончу прятать чувство за капризныя 
слова, 


И скажу банально— просто: „Я люблю тебя!... люблю.“ 
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КРЕЩЕНСАЙ МАЙ. 


На панеляхъ бфлыхъ солнце гарцевало, 
Бронзируя лица, вышедшихъ гулять. — 
Въ окна проникало, спящихъ цфловало... 
Затопило свфтомъ всю мою кровать. 


Я не могъ остаться къ солнцу равнодушнымъ— 
Утренняя дрема вздыбилась въ кэкъ-вокъ. 
Сталъ я умиленнымъ пажикомъ послушнымъ 
Солнечные шлейфы поднявшимъ у ногъ... 


Солнце королевой въ улицахъ ходило... 
Солнце усадило грезы на качель,— 
Палочкой топазной по снфгу водило... 
Солнце рисовало майскую пастель.— 


Проносилась лошадь подъ зеленой ‹<фткой— 
Солнце успфвало гриву позлатить... 
Дружески кивало худенькой кокеткф, 
Вышедшей въ жакеткЪ, сольно, побродить. 


МаленькЙ мальчонка, сфвшй на салазки, 
ЩЦедро облицованъ солнечной фольгой... 
Этотъ день весеннй подъ январьской маской... 
Этотъ день, какъ счастье, радостно нагой... 


Эти золотые, р$звые матчиши... 

Эти серенады на сосулькахъ льда..— 
Словно я во власти магика—гашиша, 
Словно я не видблъ солнца никогда... 
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Такъ и псдмываетъ по сугробамъ мчаться... 
Встрфчныхъ незнакомокъ въ губы цфловать, 
Солнцу отдаваться, солнечно см$яться, 
Солнечные миги, солнечно, ковать... 


Солнце гарцевало на панеляхъ бфлыхъ.— 
Солнце призывало: «радости поймай»1... 

На подмосткахъ улицъ, сплошь заиндевфлыхъ, 
Солнце разыграло, на Крещенье, Май. 
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СОЛНЦЕНАБАТЬ, 


Солнце -не бфлое... Солнце —червонное!— 
Солнце—не зимнее... Солнце весеннее... 
Солнышко бухаетъ ландышезвонное, 
Громко вфнчая желанье съ волненемъ.— 


Сн%гъ разрыхляется въ хрупкое кружево... 
Кружево льдистое, плача, ломается.— 
Дфвушки томныя, грезьте о мужф вы!.. 
Снфгъ валансьенится, снфгъ разрыхляется... 


Крыши увфнчаны, сплошь, дадемами.— 
Трубы покрыты алмазо —т!арами... 
Дёвы, для юношей будьте Эдемами'. 
Близится время безумия парами. -- 


Сердце онфжилось... сердце интимн%е... 
Сердце исполнено тонкой буколики.—- 
Грезы изгрызли вс$ хмурости зимняя 
И кувыркаются, р$зво, какъ кролики, . 
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Солнце шампанское всфхъ оянтарило. 
Блфдныя щеки накрасило холода— 

Звонкимъ набатомъ по спячкЪф ударило 
И приказало, чтобъ было все молодо... 


Будьте же молоды— солнцемъ приказане!. 
Будьте пылающи, развЪ не слышите?!— 
Солнцемъ приказано и пересказано, 

И на сугробахъ топазами вышито... 
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КЬ ВЕСНБ, 


Льдяные валансьены крышъ сосульчато игольчатъ. 
По тротуарамъ городскимъ иду къ Весн$ я молча... 
Капели голосъ струевой задорно баркарольчатъ.— 


СмЪшна измятая зима, какъ старая кокотка... 
Деревьевъ вЪтки въ бугоркахъ—монашесювя четки. 
„Ложись скорфе отдыхать...“ кричу зим я четко.— 


Пришелъ къ рЪфкЪ. Р$ка молчитъ, но сонъ ея ко- 
варенъ,— 

И хоть морозистый закатъ крикливо киноваренъ,— 
Въ немъ нёжный тонъ цвфтовъ весны... онъ вью- 
гой не изстаренъ! 


Ф'!алки муфты разожгли лиловостью весенней. 
И въ жилахъ мечутся огни, и н5тъ берложной лфни... 
И незнакомки б$гловзоръ—пьян5й вина сирени. 


Часы Весны — сосульки крышъ, чфмъ тоньше— 
счастье ближе... 

Гляжу съ влюбленною тоской на плачущия крыши 
И сердцу, бьющему въ набатъ, не говорю я 
„Тише...“ 
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РАЗПИЧЕ. 


каждой дфвушки въ глазахъ— весенняя. новелла 
каждой женщины въ очахъ-—-романсъ душистый 
т$ла... 
каждой дфвушки въ глазахъ —‹симфоня влю- 
бленья. 
каждой женщины въ очахъ— соната обнаженья.— 


< < << 


У каждой двушки въ глазахъ--ф!алковые стансы. 
У каждой женщины въ очахъ — жасминовые трансы... 
У каждой дфвушки въ глазахъ —нарушенная спячка. 
У каждой женщины въ очахъ—любовная горячка... 


У каждой дфвушки въ глазахъ — предчувстве 
| объятий... 

`У каждой женщины въ очахъ-- желан!е кровати. 

И если дфвушка хранитъ свою тоску по чуду, 

Упрямо женщина твердитъ: „опять любимой буду!.“ 


И отъ сознанья пьяныхъ ласкъ, у женщины —истома; 
Любовь, какъ страсть и нагота, ей хорошо знакома... 
А сердце дфвушки звенитъ, какъ хрупюй севръ 
на камнЪ: 

„Любовь весны, тебя я жду и все же ты страшна 
мн...“ 
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ОДУВАНЧИКЪ-- ЮНОСТЬ, 
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Ты— воздушный, 
Непослушный... 


| В%$тровой.— 


Ты летаешь, 
НЪ5жно таешь, 
Надъ землей. 


Ты летишь безъ ясной цфли, 
Какъ мечта... | 
Мы въ ажуръ твой поглядфли 
— Красота!. 


Тихъ и нёженъ 
И безбреженъ— 
Дальн!й путь.— 


Ты, воздушный, 
Непослушный, 
Вольнымъ буды— 


СМАРАГДОВЫЕ 
ТРАНСЫ, 


ГЕНРЫГА, 


Геирн. 


Ты вся какая то испепеленная, 
Тысячегаммная и однотоннаая... 

Твой темпъ-—-единственный-—капричч!030 
Ты- -чернобархатная тубероза.— 


Лицомъ накрашеннымъ, порокомъ суженнымъ, 
Душа дремавшая опять, разбужена. 
Ты—наркотическая, кокаинная... 
Карминногубая и зм$едлинная. 


Глаза тираняще, эскур!альные 

Двф бездны огненныя, костры провальные... 
Два черныхь вфстника мучен!й длительныхъ, 
Мученй ласковыхъ и ласкъ мучительныхъ.— 


Ты вся—невф$рности и ожидамя, 

Москва и Мексика... Парижъ и Дани... 
Ты— четки, ставш!я, вдругъ, кастаньетами, 
Ты— неожиданность. Ты — Генр!эта. 
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Гноился красный глазъ автомобиля, 
Потъ лошадей впиталъ твой шевютъ. 
Мечта на память бфшенно лфпила 
Оркестра дробь и дьявольск!Й полетъ. 


Изъ цирковыхъ я лишь его запомнилъ, 

Згленаго и вызвавшаго гулъ. 

Твой ротъ мгновенно вспыхнулъ страстью томной.- 
Гвоздику кто въ твой ротъ тогда воткнулъ?'. 


Зеленый въ куполъ бросилъ тБло четко, 
Нарисовавъ затфЙный арабескъ. 

Ты рискъ пила эстетка—готтентотка, 
В‹я—диссонансъ, безумье и гротескъ. 


О, ты жила!.. я ясно видфлъ это... 

Какой экстазъ плясалъ въ твоихъ ноздряхъ!Ф. 
Твоя душа была тогда раздЪта, 

Преступная монашка Генр!эта-— 

И тотъ... держалъ тебя. въ своихъ рукахъ! 


Ш. 


Ничего.,. Только шорохи флейтно-вдумчивой страсти. 
Только тонке контуры прихотливо-изящные...— 
Мы себя не втолкнупи въ расширенныя пасти _ 
Непродуманныхъ пошлостей, остротою звенящие. 


Мы сидимъ на окошкЪ у заснувшаго домика 

И, дымя папироской, созидаемъ поэмы,— 

Два бродячихъ эксцентрика, два хохочущихъ ко- 
мика.. 

Два ребенка чудесныхъ непогибшей Богемы... 


На матрацахъ убйственныхъ спятъ убЙцы эстетбкъ. 

Спятъ уроды храпящие, заплевавш!е радость,— 

И луна льетъ шампанское въ рты восторженных 
дътокъЪ, . 

Для кого сумасшестве—еще мудрая сладость. 
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№. 


Торопливо свфтало... проходили китайцы, 
Виновато. конфузно двери хлопали клуба, 
Я ласкалъ, словно четки, твои длинные пальцы 
‚И читалъ, какъ псалтырь, потускнфвшия губы... 


Небо было измято, какъ кровать поёлф оргий... 
Облака изпохматясь, разорвались нел%по... 

А мы двое сидБли въ предразсв$тномъ восторгф, 
Еще грезили ночью и къ заръ были слЪпы. 


\. 


Ты лежишь и куришь папироску, 
Выпуская за кольцомъ кольцо, 
„У тебя измятая прическа 

И лицо... 


За окномъ слюнявый день бормочетъ 
Свой разсказъ... 

Я тебя поцфловалъ въ длинь ночи 
Только разъЪ— 


М1. 


`Я зову тебя Генри потому что такъ лучше... 
Потому, что ты-—мальчикь въ формахъ женщимы 
| дикой — 
`Ты— молитва бензоя... Ты—горфн!е пунша... 
Ты—монашка Печалка въ кабакахъ Порто Рико... 


На душ твоей разныхъ эксцентричностей пятна.— 
`Ты—Уайльдъ и м$5щанство... ты—изыскъ и нелф- 
пость... 
Иногда ты ласкаешь задушевно и мятно 
Временами пытаешь, но всегда ты— Мазепа. 
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Въ твоей близости ближней есть далекая дальность... 
На груди у поэта ты—невфста жокея,— 

Но твои извращенья осв$щаютъ банальность, 

И въ твоихъ маргариткахъ расцвфла орхидея.— 


Ты въ лампадное масло льешь неистовый Астрисъ 
Ты въ десу погружаешь кипарисныя четки... 
Твои грезы безгр5шны, какъ осенн!я астры 
Твои грезы порочны, какъ экстазы кокотки... 


Какъ лфсная пейзанка, ты порой суевфрна. 
Осл$пляетъ, какъ солнце, твой спокойный анализъ... 
Ты—рояль стоголосый... Твоя грубость чрезмЪрна 
Твоя нфжность бездонна, какъ мерцанье опала... 


Ахъ, зачфмъ говорю я?!. В$дь тебя не разскажешы.. 
Вфдь тебя не раскроешь какъ жемчужины тайну... 
Даже если безъ створокъ свою душу покажешь 
Если даже покажешь!.. Ты вфдь вся снфготайна!.. 


Ты вфдь вся, какъ восторги искалфченныхъ льди- 
нокъ 

На которыхъ пылинки и въ которыхъ апмазы, 

Й слёды отъ мечтанй, и слфды отъ ботинокь, 

Непорочное счастье и осколки отъ вазы... 


Ты—трюмо мровое не видавшее мра, 

Но въ которомъ Вселенной вфчно новые лики...— 
Ты — проклятье аскета яркороскоши пира 

И гетера-вакханка въ ярко-алой туникЪ. 
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ЧЕРЕМУХА НА АСФАЛЬТЬ, 


Я купилъ тебф черемуху у китайца на панели. 

Ты букетикъ положила на такой же б$лый столъ... 

Мы въ кафе провиншальномъ за пирожными си- 
дфли. 

Мимо ярко пролельфинил® съ офицерами авто... 


Раньше, въ книжномъ магазин мы достали томъ 
о Гойф... 

Надъ „Капричосъ’“ наклонившись ты пила неслад- 
кй чай, — 

Ахъ, какой ты мнф казалась безконечно дорогою!.. 
„Барельефъ... офортъ... Одно вфдь?.“ ты спро- 
сила невзначай. 


Я былъ счастливъ. ВЪдь въ наивномъ, дфтски-глу- 
пенькомъ вопрос$ 
Было столько отъ заката, отъ черемухи, отъ 


сновъ...— 

Что я могъ лишь погрузиться въ ‘дымъ каирской 
. папиросы 

И прижать уста любовно къ бфлымъ звфздочкамь 
цв товъ. 


Да, душа твоя простая, хоть прическа—стиль Ме- 
- музы... 
Хотя ротъ твой ярко алый—губка жадная на все, 
Хоть ты смотришь съ вожделфньемъ на военныя 
| рейтузы 

Но черемухи безгр$хье это— истинно твое. 
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А черемуха лежала, разметавшись шаловливо, 


Какъ ребенокъ въ бф$ломъ ппатьф на квадратик%® 
стола — 


-И изъ глазъ циклонноспящихъ, что какъ въ тро- 
пикахъ заливь— 


Вс грфхи твои земные сдула, выпила, смгла... 


Мы сидимъ и глазами обнимаемъ другъ друга, 
-Я гляжу на тебя... Ты глядишь на меня... 
Мы—закатные блики... Мы—предзорьная фуга 
Мы уже молодые нашу дряхлость см$ня. 


Размечтались какъ д%ти: „Вотъ отправимся въ Чили 
Тамъ брюнетныя души и агато—тфла“. 

Мы фантазную повфсть въ одинъ мигъ настрочили... 
И сижу я лазурный и сидишь ты свфтла. 


‘За столомъ въ гацинтахъ —офицеры румыны... 
Атакуетъ блондинку щуплый юнкеръ въ пенснэ.— 
Ты въ шуршащемъ ТальерЪ, но съ душою ундины, 
Надъ черемухой грезишь въ экзотическомъ сн$. 


„Мы отправимся въ Чили“. -дювторяешь ты тихо... 
„И я буду рыбачкой и ты будешь рыбакъ..." 

И блеститъ, какъ надежда, вызывающе лихо 

На ногтяхъ твоихъ острыхъ пламенфющИЙ лакъ. 


- „Бунгало изъ гранита мы построимъ въ долин$ 
И постель у насъ будетъ изъ волнующихъ травтъ... 
Какъ мы души расправимъ прямотой прямолинйй!.. 
„Мы отправимся въ Чили... зовъ фантазм правъ...“ 
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-Я молчу. МнЪ поэмно... Я въ черемухотрансь, 

И кафе заверт$лось карусельчатъй сна... 

Мы лишь въ МаБ см$5няемъ грузъ наукъ на ро- 
| мансы... 

Анатом!й не знаетъ лишь чилЙка— весна! 


„,БЪлая черемуха... 
Купите! Купите!..“ 
И тонкя нити 

Лолзутъ по душ%... 


И въ Мая тенета 
Забросилъ васъ кто то, 
Но вамъ не обидно, 
Душа—какъ саше... 


Душисто и пряно, 
Душисто и тихо.— 
Платочки эмощй, 
Въ черемухъ саше!.. 


У океана, _ 
Подъ снфжности Грига 
Душистые танцы въ душф.— 


Май. 1918. 


81 


ТАЙФУННАЯ СКАЗКА. 


Валы освирфп$лые 
Взметаютъ гривы бфлыя 
Въ далекую лазурь. 

И сь хохотомъ, 

И грохотомъ, 

Съ протяжно-мфднымь рокотомъ 
Бушуетъ демонъ бурь.— 
С$дое море пБнится... 

Чуть мигь— оно изм$нится 
Въ ‹сапфиръ и изумрудъ.— 
И катится стремительно. 
Въ безумьи упоительномъ, _ 
Плетя узоръ причудъ.— 

А вБтеръ льетъ рыданйя, 
Сгорая отъ желан!я 

Слить съ небомъ океанъ. 
И мнится: небо клонится, 
Въ пучины водъ уронится; 
Такъ крфлокъ ураганъ! 

В‹е море—арфа грозная, 
Гирлянда бЪлорозная 

На изумрудЪ струнъ. 

Грудь арфы разрывается 

И радостно рождается 
Безумный богъ-—Тайфунъ.— 


82 


Въ жажд% ласки простираютъ волны руки: 
„Поласкай насъ и забудь насъ ‘юный 'Богъ! 
Послф мига, пусть придутъ столфтья муки, 
Ахъ, упруге тисни мохнатыхъ ногъ.... 

„Въ нашемъ морЪф тв же будни, 1$ же страхи. 
Т+Ъ же страхи, что у жизни на землф— | 
Ахъ, позволь сорвать намъ пфнныя рубахи 

И отдаться каждой, влажной на скалЪ...."' 


ИИ. 

Богъ хохочетъ.. Богъ не хочетъ.—Въ дымныхъ 

даляхъ 
Онъ замфтилъ б$лый парусъ, парусъ 6%лый— 
И напрасно волмы къ яаскамъ увлекали— 
Богъ--Тайфунъ спфшилъ туда, гдЪ парусъ бълый.., 
Волны жадмыя бросались, какъ пантеры, 
Но Тайфумъ лишь видфлъ парусъ... парусъ бфлый... 
Волны звали въ изумрудныя пещеры— 
Но такъ робко бился, вился парусъ бфлый... 
Парусъ б$лый надъ дымомъ 
Заплясавшаго моря.— 
Какъ крыло херувима, 
Какъ улыбка застывшаго горя... 
Какъ улыбка печали, 
Превратившейся въ ледъ.— 
Бфлый парусъ ‘изъ. ладанной дали 
Зоветъ и зоветъ. 


№. 


Ахъ зовы паруса, ахъ, трепетъ. паруса 
Необычайный и несравнимый(.. 
Восторговъ дфвственныхъ воздушно-ярусы, 
Видфнье двушки почти любимой 
Почти любимой, не иедостигнутой 

..На горизонт+... 
Нхъ бълый парусъ желаньемъ выгнутый 
На горизонт! | 


у. 


Но взбЪфшенныя волны ревнивы, 
БЪфлый парусъ онЪ разорвали, 

И предъ богомъ вертясь шаловливо, 
Смертнымъ саваномъ счастья махали: 
„Не хотфлъ насъ взять, 

'Влажныхъ на скалЪ... 

Воты.... 

И Тайфунъ утетфлъ рыдать 

Къ землф. 

Я поетъ: 

Бъфлый парусъ... Тебя нфтъ, парусъ бфлый! 

Я стремился къ тебЪ... Ты погибъ.— 
Ты погибъ парусъ б$лый 

Но я помню твой робк Ш изгибъ.— 
Словно плечи невбсты дрожали 

Подъ фатой, 

Въ начал — 

Не крича наготой... 

Словно свадебный робюЙ сигналъ 
Къ ласкЪ... 

Умеръ финалъ 

Нашей траурной сказки!— 

Но я помню твой трепетъ, 

Когда 

Я летблъ къ тебф. Въ скорби склеп® 
Онъ мн$ будетъ—звЪфзда 

Зсегда.— 
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М1. 


Тише море... Глуше в$теръ... Даль свфтлЪе... 


Замираетъ, 
Доживаетъ 
Песня струнъ.— 
И блёдн$я, 
Цфпенфя, 
ХоподЪя 
Умираетъ 

Съ грезой рая 
Бо!“ъ- Тайфунъ. 


Владивостокъ. Эгершельдъ. 15 сентября 1919 гда. 


85 


ГРУСТИЛЬ. 


Песенней Га, распискающ 
илмь—радостнинам и |} 
баоямь, зпрливо — вздризие 
у кровати больною поэта. 


|. БОЛЬНИНКИ--БЕГОНИ. 


Бегони—розово-б$лыя хрупочки, 
`ДЪвинокъ чахоточныхъ яркорумянцы, 

Какъ стая танцовщицъ въ коротенькихъ юб. 
Межъ листьевъ затфяли грустные танцы. 


Такя румяныя, б$лыя грустницы|.. 

Какъ будто сердца ихъ обсыпаны пухомъ — 
Какъ будто онЪф не успфли напудриться 

И скрыли въ сн5жинкахъ горящее ухо. 


Й тихо. И нфжно. И б%ло. И розово.— 
Дрожан!е робкое розовыхъ юбокъ... 

А ночи дыханье какъ гибель угрозово 
Бегон!ямъ страшно... Прижаться къ кому-бы' 


Отъ близости холода вздроги ихъ дрожнфЙ... 
Отъ близости ночи—головки ихъ ниже...—- 
Будь съ ними больнинками ночь осторожн$й- 
ОнЪ вфдь пуглинки, пуглинки они же!.. 


|. ЧЕТКИ И ГРЪХЪ. 
Четки, что далъ вамъ задумчивый инокъ, 
Вашъ будуаръ посъщавш!Й украдкой— 


Вы на трюмо, гдф бфлила съ кармимомъ 
Бросили съ вфрой, какъ средство отъ яда. 
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{Царики бл5дные—ладанъ и сумракъ... 
Въ шарикахъ влажныхъ—унын!е кельи.— 
Кажется кто-то молитвенный умеръ 

Въ желтой пустын$ самумнаго тЪла. 


Умеръ и высохъ въ янтарные сгустки. 
Долго томивш!е пальцы: монаха. 

Ахъ, ваше сердце отчетливо пусто, 
Словно, всф головы съфвшая, плаха! 


11. СЕРДЦЕ ВЪ ПЕТЛИЦЪ. 


Я вдфлъ свое сердце въ петлицу, 


Для тебя.—Дфлай &ъ нимъ, что хочешь... . 


На него ты можешь молиться... 
Растоптать хохоча, какъ хохочешь...-— 


Мое сердце—краснЪЙ камелй 
Самыхъ, хищныхъ, страстныхъ, алыхъ. 
Я въ петлицу воткнулъ безъ цфли 
Мое сердце. Оно устало. 


`Тамъ, въ груди—отъ тебя оно дальше. 
Тамъ, въ груди—ты его не видишь... | 
Не стесняйся... СкорЪЙ изжаль же!.. 
Дълай все съ нимъ|.. Меня не обидишь 


Захвати надушонной перчаткой... 
Изомни, и отбрось, и разсмЪйся„.. 
ЗМнф не надо любви даже краткой— 
Ахъ, алЪй мое сердце алЪйся!.. 


87 


У. ЖИРОФЛЕ. 


Твои духи!.. Це СтойНее 
Флаконъ—хру‹сталь-—плита надъ гробомъ. 
Въ вечерней мглф, какъ сталь въ иглЪ, 
Знакомый запахъ тонокъ, робокъ... 


Но гуще ночь и онъ слышн$Й. 

Вотъ загремЪлъ, какъ рогъ предъ битвой— 
И къ горлу льнетъ плотнЪйЙ, сильнЪй 
Блестящ{й ножъ душистой бритвы. 


Духи—твои, но ты-—не здъсь: 

И ножъ духовъ, остро вонзаясь, 
Мн$ о тебЪф принеситъ вфсть, 

Въ снфгу зарытый снфжный заяцъ 


Блестнешь, какъ пьяный хвостъ кометъ 
Мелькнешь невф$рною такою.— 

А бритва рфжетъ горло мн+, 

Кровавя б+флые левкои... 


У. ГРУСТЯЩИЙ ХЛЫСТЪ. 


Грустящй хлыстъ, свернувшся отъ скуки— 
Не щелкнешь ты въ зеленыя поля, 

Надъ гибкою спиной шотландской суки. 
Соперничая съ рф3вымъ ‚\о!а“! 


Лежатъ нетронуто манжетныя перчатки. — | 
Твой сплинъ и съ нихъ, и съ сердца пыль не сдулъ. 
Душа настойчиво играетъ съ прошлымъ въ прятки— 
Все тамъ же спитъ лимонный какаду. 


ГрустящиЙ хлыстъ, она теперь не съ нами!.. 

А помнишь лугъ..: лисицъ... галопъ... рожокъ?! 
Ушла.—И вотъ чуть грфетъ насъ` огнями, 
Любимый ею, бронзовый божокъ. 
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Дрожитъ въ углу шотландская борзая; 
Ей холодно... ЕйЙ грустно, ‘какъ и намъ 
И бфлый хлыстъ ей спину не терзая, 
Лежитъ какъ съ сердца снятая струна 


‚М. ПЛАЧУЩИ ИДОЛЬЧИКЪ. 


Яванск!й идольчикъ стоитъ на красномъ лак+.. 
Онъ черный помнитъ ласки вашихъ рукъ. 
Сегодня отъ тоски и онъ заплакалъ: 

Я слышалъ слезъ по. дереву „тукъ-тукъ“... 


Вы много нф-жныхъ словъ ему шептали, 
Когда, нагая, ждали на парчф... 

Васъ съ нами нЪтъ... Далекая, вы та ли?.. 
У идольчика слезы все звончфЙ... 


Зачфмъ ты плачешь, черный коротышка? 
Ты не услышишь больше нфжныхъ словъ! 
Мы для нея—забытая интрижка, 
Отцв$лъ жасминъ и отцвф$ла любовь. 


Давай, см5шной, тебф напудрю щеки. 
Мужчин5 плакать! Фи!... Еще дикарь! 
А самъ зачёмъ то вынулъ рыжЙ локонъ, 
А самаго грызетъ на смерть тоска... 


Обсыпалъ пудрой густо деревянца, 

Чтобъ быль онъ б5лъ, какъ тотъ... тогда... жа- 
| сминъ.— 

Ахъ, если-бъ стать игрушкой—истуканцемъ 

И урониться въ тлБющи каминъ|.. 


УП. УЛЫБАЛЬЧИКИ-ПАЛЬЧИКИ. 


Улыбальчики—пальчики—хрупкя длинки. 
Милые, любимые, н5жные киванчики, 
Тижя хрустинки, былинки—шорохлинки... 
Зацфлованные зацфлованчики. 
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ПрозрачнЪй лил восковыя свфчанки. 

Съ розовымъ пламенцемъ малютань-ноготинокъ.— 
Длиннот$лыя, узкмя стрекозы-рЪчанки, 
Паучки—прытики ладушъ паутинокъ. 


Пальчики—овальчики, на концахъ лепестинцы, 
Прилипш!е выпукло къ мраморострункамъ... 
Улыбальчики-пальчики —хрупше длинцы 
Тянутки вфчные къ крохоткамъ лункамъ. 


Въ каждомъ улыбальчик$-пальчик$ — скин Я. 
Въ каждомъ киванчикф кованномъ— небо. 
Хрупинки-хрустинки, вы—изъ инея, 
Молиться, молиться, гдф бы не был... 
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<МАРЕГДОВЫЕ ТРАНСЫ. 


НАВЪЧНОЙ ГЕНРИ. 


Заши губы не алы, простите синьора!. 
Ваши губы—сокъ ландышей б$лыхъ. 
Ваши майскя губы—молитвы Тагора 
И у васъ—предразсвЪтное т$ло... 


Предразсв$тное тфло, синьора, дано вамъ 
Пробужденье котораго чую... 

Я люблю васъ ласкать въ полумракБ лиловомъ 
Я любя васъ, въ волшебномъ кочую... 


Вы—Инфанта Ф!алокъ, вы знаете этот. 
Вы —принцесса смарагдовыхъ трансовъ.. 
$3 хочу подарить вамъ аккордобукеты 
Удивительно пряныхъ романсовъ. 


Ваши губы облатка душистой ванили 

Флаконетъ съ неземными духами... 

И всю ночь вы одна, вы одна мн лишь снились, 
Протомился я ночь въ вашемъ храмЪ. 


И когда встрепенутся румяныя зори. 

Въ пяльцы неба вплетя огненити,— 

Вы тогда, въ мой покой, Голубая Синьора, 
\Съ пробудившимся т5ломъ придите!.. 
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И. 


Мнф все равно, что будетъ Завтра, или въ 
часы, что будутъ послф!.. 
Мнф все равно камя сказки я потеряю 
чрезъ тебя, — 
Корабль оштормленъ. Звонитъ парусъ. И поглоти- 
ли волны весла. 
И я махровлю сердца ‘радость, иныя радости губя 


МнЪ н5тъ возврата къ упоеньямъ, въ которыхъ 
н5тъ твоихъ нюансовъ. 
М!ръ--пустъ, и слфпъ, и обезсолнченъ, хотя онъ. 
полонъ, какъ всегда, — 
Я добровольно подчинился гипнозу злыхъ 
смарагдотрансовъ, 
И для моей корсарной жизни Ты--путеводная 
звЪзда. 


О, заведешь ли ты на выси иль въ безысходныя 
болота — 
Подаришь бархатъ т или мучен!я скрижаль... 
Мнф все равно!.. Влагословляю твои смарагдныя — 
| | тенета, 
И никакихъ мостовъ сожженыхъ ни на минуту 
мнЪ не жаль. 


Я не рощу надеждъ спокойныхъ.... Ты ый 
_ и летъ зигзага.. 
Теб% себъ' быть 'върной трудно, такъ какъ же 
вфрной будешь мнЪ?!. 
И въ сердцф сяожномъ такъ недавно, ты 
—исключительная сага. 
И я, далекй праскамь жизни, тону. Въ. 
смарагдной глубин... 
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“Ты для меня —дворецъ ундины, гдф потаенный 

ростъ жемчужинъ. 

Гдъ лапки аленькихъ коралловъ живутъ 
еще не отверд®въ. 
Мн5 для сонатъ необычайныхъ твой лейтмотиаъ 
единый нуженъ, 

И вся ты|.. вся!.. въ своихъ изломахъ— 
неумолкающий напЪвъ. 


„Любимый. городъ!.. Башни'.. Двери!.. Дома и улицъ 
| | вереницы... 
Наркозы глазъ!.. улыбки бедеръ! ночей. | 
асфальтовыхъ дурманъ,— 
Все стало ложью съ появленьемъ моей 

единственной царицы, 

И послф множества разсказовь я началъ первый 
свой романе. 


Романъ мученя и нфги... Романъ страницъ 

рожденныхъ кровью... 
Романъ изъ ландышныхъ ласкан!й и цикламенно- 
пряныхъ строкъ 
и черезъ двадцать восемь весенъ я познакомился 
съ любовью 

Въ саду мечты нежданно выросъ ея рубинный 
| лепестоко... 


Моя смарагдовая роза, тебф —элеми и стансы!.. 
ТебЪ безвфстные размфры и непроп$тыя слова!.. 
Безвольно-вольно погружаюсь въ твои смарагдовые 
трансы 
Безвольно-вольно отдаются тебф и кровь и голова. 


Мн5 безъ тебя не свфтитъ солнце и не поютъ 
рапсодй птицы... 

Мнф безъ тебя безгрезно въ мръ и неуютно въ 
красотф... 

О, эти руки--стебли лилй Моей Смарагдовой 
Царицы — 

Вы увлекаете гипнозно къ благоухающей черт+... 
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Когда съ тобой —каскадитъ сердце и въ немъ-— 
разбрызгъ брильянтныхъ сказокъ... 

Когда съ тобой—втекаетъ въ душу звеняще- 
, вальсно полный м!ръ,— 

8ъ моихъ глазахъ живутъ милльоны неукротимо 
_ жадныхъ глазокъ, 

Но у безбожника-поэта лишь ты--цикломящй 
кумиръ. 


Не ожидалъ, что завершится жизнь тарантельная 
такъ узко... 

Но жизни прелесть—Неугады. и полновласте: 
| причудъ. 

О, мацинтъ слоновокости—моя единая подружка 
Тебя ‘моноклемъ вставивъ въ душу, смотрю на. 
| мръ чрезъ изумрудъ. 


Твои смарагдовые трансы!.. Я навсегда въ ихъ: 
сладкой власти...-— 

Изъ розъ зелено-хризопрасныхъ тебЪ я выстроилъ 
алтарь. — 

'И даже, если ты —несчастье, ты все-жъь—единственное 
счастьеН.. 

И рабъ, лежащй предъ тобою, я—овладфвший. 
мромъ цары... 


1919. Осень. 


ПАСКОВЯЯ 
АТАКА. 


НОВОГОДЬЕ НЫЖНАГО 
ГРЫШНИКЕ, 


Давиду Бурлюку — моему 
дрру и взрывателю во Имя 
Иреевьтлой Красоты. 


Я —Пьеро хромой и одноглазый... 
Волосы—одинъ хвостатый клокъ, 

Я любуюсь на дфтей въ салазкахъ 
Черезъ мой опаловый. монокль. 


Я люблю ‘чтобъ радужнилась <Фрость, 
Чтобы илячи будней мчались вскачь... 
Подойдя къ измызганной гетерЪ 

Я шепчу внимательно: «не плачы!». 


«Всунь свой ОИ въ сиМЙй нимбъ ВИТОИНЫ: 
И святися нёжностью гр%ха... 

Не вдыхай магнолй кокаина! 

Будь--какъ я—трепещуще тиха.» 


Я хотфлъ бы видфть нфжность всюду... 
{Соглашусь на маленькЙ клочекъ). 

Но въ опалф н$жность и покуда 
Заогнюсь единственной ‹вфчой. 


Разверну мечту на тротуарЪ 

И прочту ее на нфжный гласъ, 

Кто же... Кто!... со ‘мною станетъ въ пазЪ?3.., 
Столбъ афишный-— мой иконостасъ. 
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Никого|... а сумерки сБр%ютъ, 
Непахучимъ ладаномъ кадя... 
«Н$жности давно свернули шею». 
Пробурчалъ какой то франтъ, идя. 


Провезли салазки дфти цугомъ. 
«ДЪти!..нфжность...нфжность жду въ храмъ мой!». 
Надъ домами вечеръ каркнулъ глухо: 

«Долго ты прождешь Пьеро хромой.... 


Еще только вечеръ, но душа вальсируетъ, 

И сердце въ бальномъ туалетЪ уче... 

А что, если новое счастье могилу выроетъ?'!... 
Душа, вы напрасно одъли соболй горжетъ 


Въфдь мы съ вами немножко иные, чфмъ проч!е. 

Неправда ли, Нфжнинка—Душа?... 

Мы, дЪйствительно, встрфтимъ новое этой ночью; 

Если къ новому подкрадемся на цыпочкахъ, не 
спфша. 


Къ счастью надо приближаться на цыпочкахъ,—по- 

върьте!..- 
Не прирученное счастье не легко пойматы! 
Зимняя улица —къ свадьбЪф зовъ въ конвертф, 
Только вкругъ конверта черная кайма... 


Пронесъ вшубивш!Йся покупокъ кучу, 

Засоритъ счастье соръ мелочей! 

Какъ хорошо, Душа, что мы радость не мучили 
Глупой нудью парадныхъ рфчей!... 


Не надо ОбЪлой скатерти... хрусталя... кувертовъ. 
В‹е это напоминаетъ тризну— не пиръ. ` 
Сядемъ у витрины—Пьеро съ Пьеретой — 

И звякнемъ въ безукоризненность укоризной лиръ. 


` 


$8 


Неужели и подъ новый годъ необходимы фраки?!. 
Накрахмаленныя салфетки и вычищенныя слова... 
Ей богу, бога больше въ собан+!. 

У нея шерсть —пасхальная трава. 


Душа!... Устроимъ Воскресене Н%жности.. 
Если не во всфхъ, то хоть въ насъ самихъ, 
Весело выскояьзнувъ изъ лапъ Неизбфжности 
Въ—по новому—мигающий мигъ. 


№. 


Душа радовалась, а потомъ—продрогла. 
рожало. худенькое тфльце...— 
‚рупинка!... ЕЙ въ тяжелый рогъ ли 

Новое протрубить осмфлиться?! 


Даже о НЪжности... нёжно даже 
Не смогла прошелтать и то, . 
У$хала,—и долго въ экипаж 
Краснфло за нее манто... 


у. 


Я брожу... Упорствую!.. вопнуюсы.. 

Скоро треснетъ мровой животъ 

Жизнь земному выбросивъ иную... 

(Сердце знаетъ: Новый Годъ солжетъ 
А ждетъ)... 


Сердце—вфрный другъ и не измфнитъ. 
Сердце—не душа... Не. оторвешы 
Сердце вфритъ: Н$жность всфхъ одфнетъ, . 
Будетъ жизнь изъ Принцевъ и Вельможъ... 
(—Ложь?.. 
Ну, что жъ!) 


М1. 


Подбфгаю ко всякому...«Вы, НЪжность купили?». 
Ругаются...косятся...молчатъ. 

Что небо—одного бога, вс забыли 

И забыли, что я—вс5хъ братъ... 


Кульки... цвфты... корзинки... свертки... 
И изъ грузной толпы ни одинъ— 

Не купилъ дешевой отвертки, 

Чтсбъ ослабить винтикъ рутинтъ!.. 


УП. 


Одиннадцать. Появляются дамы.:. Теплый см5хХЪ... 
А на улиц холодно...холодно;какъ всегда зимой... 
Никто нёжнаго гр5шника не ‘закутаетъь въ м%хъ 
Ходить ему...ходить по улиц сЪфдой! 


Ходить и подглядывать за счастьемъ другихуъ... 
Думая о цвфтахъ... о ляъннот5лой Ню, 

Перебирая въ грезахъ, струны ноги 

Женщины, уронившей платокъ, обрызганный 1псоппу 


МШ. 


ПробЪфжала неровная пара... 
(Подъ Новый Годъ-—Полвфка и Четверть вм$ств 
бфгутъ впередъ). 
Роза упала на тротуаръ 
Жадная, какъ ротъ. 


Пара скрылась... 
(Спфша къ новому счастью...) 


„Ихъ бьгьъ—безнрыленъ“... 
Роза шепнула съ участьемъ. — 
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„Дфвушка вернется... 
Знаю:.. 
Черезъ н$сколько минутъ“... 


Сердце бьется... 
Чего я ожидаю?! 
(Шелковая роза обрызгана |псоппи). 


Х. 


Тз, кого знаю —старые и см$шно съ ними встр5- 

чать Новый: Годъ, 

А новые откажутся, если предложу Новый Годъ 

‚ вмЪств встрЪтить... 

РазвЪ Ве на нёжмый зовъ придетъ?.. 
Разв5 н5жностью на нфжность отвЪтитъ?!.. 


Профхали знакомые, обдавъ снфжной пылью .. 

Крикнули: „что дБлаете, замаскированный такъ?... 

Отвфтилъ: ‚произвожу смотръ челов$ческому без- 
А) 


И наношу ему веселый „сочр '4* ева!“ 


Поняли... Н$тъ ли... шум$ли съ авто сходя, 

Ресторанъ проглотилъ ихъ весело... 

Дфвушка приближается... одна...-- „Дитя!... 

Хотите, чтобы новыя чудеса надъ вами новая жизнь 
разв$сила“‘9... 


Шарахнулась... ‚Пьяный... Какъ не`стыдно приста- 
вать подъ Новый. Годъ*'!... 
„Глупая!. Когда же—какъ на теперь—быть нЪжной 
и молодой““9!.. 
Но убъжала не внявшая... и ‘небо, раскрывъ синй 
ротъ, 
Ллюнуло: вслфдъ ей асе звЪздой. 
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Хх. 


Новый Годъ-—бумажный корабликъ, 
Онъ—для поэтовъ, дфтей и собакъ... 
Люди до старости своей издрябли 
Не вымолодить ихъ никакъ... 


Гаме ужъ люди —старыя копЪфйки; 

Тане ужъ люди—выщербленные пятаки... 
Даже Новый Годъ не спужитъ имъ лазейкой!.. 
Забодали ихъ важные пустяки... 


Разъ въ триста дней и то —не праздникъ... 
Изто—не могутъ засиренить весну. 

То ли дфло поэту... Р-разъ въ дни!.. 

И дни—настежь... Хотите, скуку полосну:.. 


Позвоню въ звфзды... Звъзды —колокольчики! 
Звфзды—бокальчики съ шампанскимъ планеть... 
Снфжныя дфтки--нфжные богомольчики 

Хотите пригоршню зв$здныхъ конфектъ?.. 


Поэтъ—подъ звёздами Новый Годъ встр%чаю. 
На снфжной улиц$... НЪжности радъ. 

Моей нфжности никто не отвЪфчаетъ, 

Но зв$зды—горятъ. 


Х!. 


Не могутъ родить красоту и не могутъ почувство- 
вать! 

Ну, чтожъ!.. Протупфъютъ еще вЪфка два. 

Никто не хочеть НЪшиому сопутствовать. 

Не сяышитъ его слова... 


И не надо!.. Пойду, на мандолф тренькая, 
Пфть серенады афишнымъ столбамъ... 
Подымаясь къ звфздамъ звонкой. ступенькою, 
Шепотомъ заглушая набатъ. 
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Слушайте меня плакаты и афиши!. 
Вамъ журчитъ пфсенная труба. 
„Пусть ее еще собака слышитъ, 


Самая послфдняя изъ посл5днихъ собакъ! 


Въ ея шерсти: благословен(я... клоаки... 


„Улыбки дътей... колокола въ тиши. . 
И эхо грохочущаго экипажа, 
Съ алымъ манто убфжавшей души... 


сажа... 


‚Хотфлъ подарить новое къ новому году, 


Да у людей для новаго кишка тонка. 
Эхъ—самое время!—бухнуть въ воду 


Полъ человфчества, какъ слфпого щенка! 


ХИН. 


Я набрелъ на пустой коскъ 


Съ надписью: „ПРОДАЮТСЯ ГАЗЕТЫ." 


Пу, не изысканнЪйш Я ли лоскъ 
Новый Годъ въ кюскЪ встрЪтить!? 


Меня въ ресторан ждутъ.— 
У женщинъ дрожитъ нога... 
А явъ звф5здномъ бреду, 
Бреду, 

Въ саду 

Въ сн$гахъ... 


По аллеф ползла собака. 

Я ее подозвалъ свистя... 

..Подъ Новый Годъ не надо плакать, 
`Четвероногое дитя..." 


И съ царственной небрежностью 
Перечеркнувъ рекламу газетъ.— 
Написалъ: „КЮСКЪ НЪЖНОСТИ 
ВЪ КОТОРОМЪ НОВОГОДИЛЪ СЪ 


и. 


СОБАКОЙ 
поэтъ." 
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НА УЛИЦБ. 


Ф. Камышиюну-—втърному 
жителю Блъьлой Земли. 


Улица плакала скрипкою пискно-протяжно... 

Плачъ барельефилъ. на склепности многоэтажной,. 
И катафалчно на шляпф Венеры продажной 
Страусогроздья султанились фар‹сово важно. 


Я выходилъ одинок!Й за двери притона. — 
Слушалъ романсы ботинокъ моцартнаго тона... 

И посл5 ор мечталъ о влюбленьи Платона, 
Взоромъ увязнувъ въ разводахъ небесно-кретона.. 


Ноздри кололъ шепелявый наркозъ кокаина... 
Грезы сманила, заросшая макомъ, долина, 

Сердце пищало, какъ будто оно—окаоина, 

«Ахъ, ну не все ли равно кёмъ быть въ сплин5?». 


Жизнь... это что? майонезъ шоколада съ горчицей. 
Жизнь... Это — Острь. -- Прокаженный на лож съ- 
царицей... 
Ландышъ въ навоз$... Мулатка и мужъ свфтлолицый.. 
Пьяный пьянилъ я, неистово, мысли столицей. 


Ахъ, этотъ городъ— цыганка съ. очей поволокой.... 
Четвертовалъ онъ меня затагнно жесток. 

И раскололъ, какъ когда то бензойнаго Блока, 
Всхлипы души —на ц$почк5 свершенй — брелоки... 


Шапка паяца... бубенчики... шаржныя мины... 
ДЪвушки милыя, бросьте въ поэта жасмины!... 
Я не хочу!. не хочу снфгорозъ кокаина.... 
Дфвушки милыя, бросьте въ поэта жасмины!.. 
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РАСКРОЙТЕ ДУШУ. 


Раскройте душу... Не бойтесь! 
Нежепанное входитъ въ закрытую двезь. 
Воруютъ у сл$пыхъ... Успокойтесь 

И вфрьте!... 


Зовите женщинъ, если вы мужчина... | 
Зовите мужчинъ если вы Ню, 

Въ жизни много чиновъ, живите безчинно!.... 
Хотите, у дверей вашихъ душъ позвоню?! 


См5лы? Звоните сами къ поэту 

Онъ поможетъ вамъ душу раскрыть... | 
Прекрасно это— 

Съ раскрытой настежь душой жить... 


ВСЕНБЖЬ. 


Дъвушкамь с5 золоднымн 
злазами стоящимь у самой 
моей эстрады. 


И еще хочу возгласить съ надеждой 
Необходимость НЪжности на землф... 
Мужчины!.. Назовите НЪжность невЪстой... 
Поставьте ея портретъ у себя на столф. 


Даже, если портретъ просто вфтка сирени, 
Мечтайте съ цвфткомъ свадьбу сыграть'.. 
Пусть будетъ Н5жности в$чнымъ видфнемъ 
Сирень во льду баккара. 


И, вы Женщины, рожденныя изъ Н+фжности 

Изъ морской пфны, луны и м$ховъ, 
Добровольно отдайтесь во власть неизбфжности 
И замфните Н$Бжностью жениховъ. 


Это значитъ, увидфвъ печально-грустнаго 
На улицЪ, въ театрЪ, у ночныхъ витринъ 
Коснуться лучами улыбки устъ его 
ПЛоказавъ, что для него вы воткнули эспри. 


Это значитъ, почувствовавъ совершенно ясно, 
Что вы и ниш для солнца— одно, 

Лодойти къ нищему съ гвоздикой красной 
Изъ цвфтка вм5стЪ тянуть вино. 
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Это вфдь можно, если въ НЪжность повфрить!. 
Если на минуту, не смотря на то, 

Что въ сердце каждаго заперты двери, 
Распахнуться для н-жныхъ ртовъ... 


И сь душой на распашку пойти на распашку 
Кочковатой почвы земли'.. 

Вфдь солнце снимаетъ ночи рубашку... 
Женщины...а вы бъ могли?!.— 


На зарф каждый день срывать шемизетки, 
Чтобъ горфть для всфхъ, обнажась?.. 

Н5тъ?! Такъ отчего же вамъ странно, дЪтки, 
Что солнце всемрнЪе васъ?! 


Научитесь солниться и вы немного, 
Чтобы равными утру быть. 

И тогда превратятся ваши ноги 
Въ архангельск я двЪ трубы... 


И когда вы нагая въ оттфнкахъ Аи 
Развернетесь, для всфхъ, какъ цвфтокъ,— 
Съ человфческихь чувствъ сойдутъ лишая, 
Ихъ смоетъ Всенфжи потокъ! 
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ЕКТЕНЯ ПО2ТОВЪ, 


Душа томится... 

Раскололась, 

И мы раскопемся... 

Надо молиться... 

‚Съ миромъ Господу помолимся!.. 


$8 


Помолимся сёрдцемъ, какъ фрез, 
Сердцемъ, какъ дфвность снЪговъ. 
„Да, Воскреснетъ Богъ Поэз!и 
И, да расточатся Врази Его!..."' 


Каждый поэтъ, большой и малый, 
Новую пфсню куй! — | 
Мы не отсверкали 

„Исайя Ликуй!“ 


И пошелъ я дфвушекъ кликать. 
Чтобъ несли души росу. 

Слышалъ б$шенный крикъ Лантерика, 
Дико, 

Звавший 

Съ десу... 


Но на зовъ духовъ не отв5тилъ, 

И тихо къ дфвушкамъ шелъ. 

Былъ звоненъ, былъ чистъ, былъ свЪтелъ, 
И двушекъ нашелъ. 
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Эн5 припали къ гранитамъ. - 
Какъ долго, какъ долго. я звалъ.... 
ЛМолчали хмурыя плиты, 

И городъ молчалъ.— 


Я крикнулъ: „Придите!... Придите!... 
Мы васъ ждемъ у витринныхъ лампадъ. 
Сокъ души для пф‹сенъ несите...“ 

И ушелъ назадъ. 


Я дфвушекъ н5жныхъ не видфлъ, 

Но бйеше слышалъ сердецъ. 

Я ихъ Чистыхъ ничфмъ не обидфлъ... 
ПовЪрь, о, Святой Отецъ!.. 


„Души Поэтовъ томятся, 
'Томятся по Н+жнымъ давно... 
Новыя пфсни роятся, 

Снятся, 

Пурпуря дно. 


„Приходите!..“ я крикнулъ въ св$тлицы — 
„Не придти на Мессу нельзя..." 

И меня увела по столицЪ 

Освфщенныхъ панелей стезя... 


Въ пути я встрфчалъ поэтовъ, 
Говорилъ: „Я не видфлъ Ихъ, 
Но монашекъ рубашки раздфты, 
Готовьте молитвенный стихъ.“ 


Идемте скорЪЙй на панели 
Нев%сты насъ вмфстЪ ждутъ. 
Гамены стихирь одфли, 
Лоютъ... 
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Пришли. Ихъ н%тЪ.-- Сверкаетъ 
На м%фхахъ брилл'антный крестьъ... 
Вьюга мелькаетъ, 

Таетъ, 

Но не видно БЪфлыхъ Невфстъ. 


Электрическя лампады, 
Не мигая, горятъ... 

И только кокотки обряды 
Творятъ. 


Черныя муары—ризы — 
Стромя ризы грФха... 
У гетеры и у маркизы 
Молитва тиха. 


Будемъ молиться съ гетерой, 
Чтобы новою жизнь была... 
Вмъсто ладана парфюмер!й 
Колетъ 

До боли 

Игла. 


Съ женственной нфгой Келькъ-Флера 
Споритъ лукавый Вертижъ... 

Въ сердцЪ короткая ссора 

И вскор5-- 

Тишь. 


Со мною рядомъ тонкая, 

Тонкая кокотка въ манто. 
Она—съ иконкою звонкою, 

На ней палантинъ изъ кротовъ... 


Она душистая, мшистая, 

Какъ сн5жный, нфжный звонъ. 
Лицо у нея серебристое, 
Мглистое, какъ небосклонъ. 
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Уста ея пылаютъ... 
Изнываютъ... 

Таютъ... 

Жгутъ. 

Уста ея устъ ожидаютъ, 
Гложутъ, 

Тревожатъ, 

Зовутъ... 


Она пришла помолиться; 
Ее привелъ Пьеро, 

Чтобъ остро 

Ольяниться 

Блудницей, 

И потомъ плясать болеро... 


И еще,. еще друг!я 

Идутъ на свфтъ лампадъ... 
Он$ и въ м$5хахъ —напя 
Алмазы ихъ т%лъ блестятъ. 


Изъ авто вышли подруги... 
Длинныя лица блфдны. 

Въ глазахъ ихъ— музыка вьюги, 
ГрЪфховные, 

Зовные 

Сны. 


Въ ихъ пальцахъ сложенныхъь вм5стЪ 
Орхидеи—феи зла... 

Эти двф: Женихъ съ Невфстой 

Въ аметистныхъ м%$хахъ шеншила. 


Идутъ, идутъ Поэты, 

Чтобы новья пъсни пфть. 

Но душа ихъ въ м%фхъ одфта... 
Въ ней—грЪхъ, 

И ей не летфть,.. 
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Одни опустили четки... 

У другихъ лорнетъ затихъ. 
Брилл!анто-крестами кокотки 
Поразили, 

Пронзили 

Ихъ.— 


«Отчего такъ много кокотокъ, 
Такъ много кокотокъ здЪфсь?! 
Неужели изъ дфвушекъ Кто то, 
Кто то высосалъ сокъ ихъ весь?!. 


Неужели дЪвушки въ страхЪ 
Отказались придти на панель, 
Когда пасть жасминной рубах% 
Приказала святая цфль?!. 


Убоялись?!. МилБй имъ дрема!.. 
Не зажгли св$чу души... . 
Обнажись царица Содома!.. 
Эбнажиться всБмъ прикажи».. 


Задрожали витринъ лампады 

Отъ такихъ неожиданныхъ словъ. 
И кокотки, сорвавъ наряды, 
Превратили алтарь въ альковъ... 


Тонкая съ иконкой маленькой 
Обнажиться дала приназъ... 
Вспыхнулъ ротъ ея аленьюмй 
И погасъ. 


Но увидфлъ я то, что надо мнЪ 
И пошелъ за Царицей я,-—- 
Была цикламенно-ладанной 
Черная Ектения... 
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«Плотскому тфлу—Вакхальное!.. 
Кокотки ему хороши... | 

А гдф напфвы пасхальные, 
Дальн!е, 

Воскресшей души?». 


Но поэты обнявъ кокотокъ 
Оглушились набатомъ зла. 
Остр!я четокъ — 

Ллетокъ 


Кусали, 
Рвали 
Т+$ла. 


Лишь дв$ съ лицами странными 
Не сняли сиреневый мъхъ, ` 
Остались для всфхъ чужестранными, 
И былъ въ нихъ высш. грфхъ.— 


А я съ кокоткой ‘тонкой, 
„Желая любить остро— 
С5лъ въ авто. И ‘плача рено, 
Льеро плясалъ болеро. — 


А потомъ сошлись мы вм$стЪ 
У вялыхъ, усталыхъ ракитъ.. 
„Братья, гдф же невъсты?..“ 
Каждый молчитъ. 


Душа растеряла. вё%. черья, 
Бившихся, 

Вившихся крылъ, 

„Что же, —опять—НевЪрье?...* 
Я спросилъ. 
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Но гдЪ то колоколъ дрожный - 
Осторожно 

Надежду несъ.— 

‚братья, я знаю, можно 
Испить намъ Дфвьихъ Рось...“ 


И пусть, грёхомъ палимы, 
Мы сняли съ гетеръ мфха... 
Забудемъ!.. 

Иже херувимы 

О чудз 

Будемъ вздыхать... 


Сердце--черныя фрезуи... 
Т$ло съ кокоткой нагой... 
Но воскреснулъ богъ Поэзи, 
Расточились Врази Его|... 


Душа томится попрежнему, 

Но съ гр5ха свалился мЪхъ; 

Не дадимъ...не дадимъ одеждъ ему. 
Нын$5 и присно, во въфкъ... 


Кь раздфтой душ+, раздфтыя 
Дфвы 

Для сБва 

Придутъ... 

Н$5гою въ снфгБ согрЪтыя, 
Душистый сокъ принесутт... 


Скоро съ тобой мы расколемся 
Черная Ектения... 

„Съ миромъ Господу Богу помолимся, 
Да святятся Люди Твоя.“ 
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РОЩА ДНЕЙ, 


Вевволоду. Иванову съ впрой, 
зто это будетз. 


Ростки... Ростки... 
ИЯ дней побЪъги. 
Тоски 

Не надо 

У сада 

Нёги. 


Въ кольцф огней 
З+ваютъ пушки... . 
СлышнЪй 

Зовутъ 

Въ ують 
Олушки... 


Трава въ росф... 
Р$чные бульки... 
И рады вс$: 
Шмель... 

Ель... 
Косульки... 


Настанетъ день, 
Который не былъ!. 
ВездЪ 

Простой, 

Святой, 

Какъ небо. 
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КАМЕННОДУШИМЪ, 


Н. В. Увтряжову во сир 
ву созиданзя. 


Жалфете Реймсюй соборъ7!, 
Скорбите о порчЪ Лувена, 

В то не страшитъ, что живые собой 
Платили за мертвыя стфны?!, 


Живые нужны, а соборы построимъ 
И новыя книги дадимъ, 
И будутъ соборы прекраснфе Трои. 
А кчиги свфжфе воды... 


Вамъ жаль своихъ пыльныхъ ‚какъ вы, 
пинакотекъ?!|, 

Бездушная жалость рабовъ.... 

Живой... это больше большихъ Е 

Живой... это выше чфмъ Реймекй соборы 
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ОБЙАКА. 


Облака|... 


Лакать 

Не уставая— 

Этой стаи 

Вышний 

Пышный летъ,— 

И душа 

Надземно выростая, 
Хороша... 
Воздушна... 

И поетъ: 


Были дни... 
И есть они... 
И будутъ! 


Дари... 
Гунны... | 
Скифы... 
_ Ганнибалъ.... 


Но въ эЪкахь 

Не изм нилось. чуде 
Облаковъ— 

Чей летъ--мемчужный. балъ.. 
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Вс$ эпохи-—тамз... 
Перегор$ли. — 

Всё дфла воздушны 

„И скользятъ. — 

Дни цвфли... 

Цвтутъ... 

Вотъ облетфли...-- 

Облака лишь выжелтить нельзя! 


Облака-—вс$ мы: 

И ты... 

И этотъ... 

И любовь... 

И злоба... 

И тоска... 

И душа убйцы, 

И— поэта... 
Каждый разный любитъ облака.. 


Часто— часто никнутъ надо мною 

Бездны неба въ пепельныхъ тонахъ,— 

На мгновенье вижу жизни дно я— 
Правда вотъ!. 


Минута... 
Не | она! 


Облака бЪгутъ...6бЪгутъ и н5жатъ. 

Кровь земли на небЪф—дымный ледъ. 

Въ облакахъ, быть можетъ, вздохь изъ 
Льежа 


И слеза парижскаго камло... 


Въ облакахъ, быть можетъ, стоны павшихъ, 
Тфхъ, чте „какъ то“. умерли въ кустахъ— 
Безъ того, чтобъ кто нибудь рыдавшихъ 
Бережно поцфловалъ въ уста. 
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Бедуинъ, затерянный въ пустынф... 
Д$вушка, изсохшая въ камняхъ,— 
ВСВ они въ лазоревой равнинЪ 
Ъдутъ на стогорбыхъ облакахъ... 


В‹е— вверху: 
Минуты... 


Дни... 


Эпохи... 


Комнатки... 
Бульвары... 
Города... 


Ближе всфхъ къ заброшенному Богу 
Облаковъ пушистая гряда! 


Ближе всЪхЪъ... внимательнЙ... и чище... 
Потому то вЪчмо отъ земли 


Черный взоръ стремится въ высь и ищетъ 


Облаковъ надмрныхъ корабли... 


И поэтъ, влачащй цфпи будней, 

И торгашъ——мечтательный на мигъ — 
Въ облакахъ читаютъ сказъ о чудномъ, 
Отъ земныхъ освободясь веригъ. 


«Не грустите двушки. о смерти... 

Ло душ$ земная. вамъ игра, 

Но для васъ на небЪ —намъ повфрьте- — 
Ужъ давно готовь Жемчужный Храмъ!». 


Въ облакахъ-—-невоплощенья Баха... 
То, что думалъ выпфть Беряюзъ,-- 
И о чемъ хотфлъ Бетховенъ плакать. 
И дожди, на жизнь не павшихъ, грезъ. 
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Все равно имъ, что земля содфетъ... 
Все равно имъ, лфто иль. зима... 
Пробъгаютъ... ие" 
Таютъ... 
Пляшутъ... 
Ръютъ... 
Лишь для нихъ весь Космосъ—не тюрьма: 


И когда уснувшя долины 
Вспоретъ аль предзорьнаго клыка, 
Какъ всегда воздушны и невинны 
Тамъ— 

Вверху— 

Пасутся облака. 


И надъ дикимъ воемъ страшныхъ пашенъ, 
Надъ пожаромъ, болью и войной — | 
Съ каждымъ мигомъ радостнЪй и краше. . 

Облака суютъ звено въ звено. 


День и ночь. 

Прозрачный, мудрый вечеръ 
Розовый, какъ дфвушки щека... 
НеизмЪнно зажигаютъ свфчи 
Въ потемнфвшемъ небЪф облака. 


И всегда, всегда они надъ нами... 

И всегда намъ милъ ихъ. н5жный слдъ. 
Пусть ступаютъ дни, бредя слонами, — 
Облаковъ не растоптать имъ... Нфтъ... 


Облака:— 
Пролетность... 
Мимолетность. 
Легкй пухъ... 
На раны жизни — снЪгЪъ. 
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Облака:— 
Р\ка... 
ВЪка... 
Дремотность... 
Благодать н«фжнЪЙшихъ самыхъ нфгЪ. 


Тяжесть жизни въ небф—росный ладанъ. 
Дымки сновъ—желфзные вфка... 
Для мечты—сладчайшая услада 
Облака... 
Тамъ — 
Въ небЪ— 
Облака... 
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Сборникъ стиховъ „К1оснкъ Н $жности*" 
етлечатанъ и сброшюрованъ въ Типо- 
литографуи Т-ва „ОЗО“ въ Харбин$. 

Бумага для этого издамя изготовлена 
по спещальному заказу. „К!оска НЪфжно- 
<ти" выпускается 1200 зкземпляровъ. 75 
нумерованныхъ экземпляровъ въ пере- 
плетахъ изъ китайской и японской парчи. 

Обложка работы Николая Гущина. 


СТАТЬИ 
И 
ВОСПОМИНАНИЯ 


Собранные в данном разделе материалы лишь пунктиром рисуют сложную и 
противоречивую жизнь С. Я. Алымова (1892-1948); некоторые из них окра- 
шены пристрастным отношением авторов к изображаемому ими человеку, не 
говоря о тех или иных неточностях. 

В них мало упоминается о самом темном периоде жизни С. Алымова - годах 
скитаний после побега из ссылки, в том числе пребывании в Австралии. В яв- 
но «советизированной» автобиографии, хранящейся в РГАЛИ, поэт писал: «В 
июле 1917, выехав из Австралии вместе с другими политэмигрантами на ро- 
дину, пробыл на Дальнем Востоке, жил в Маньчжурии, в Китае, посещал Фи- 
липпины, Гонконг, Корею и Японию, острова Тихого и Индийского океанов, 
занимался в основном литературой и принимал участие в работе советских ор- 
ганизаций. Был членом Президиума Пролеткульта во Владивостоке в 1921 году, 
служил при советской администрации на КВЖД». Немногочисленные биогра- 
фы указывают, что поэту довелось побывать землекопом, грузчиком, лесо- 
рубом, сборщиком сахарного тростника, работником скотобойни, цирковым 
борцом, актером варьете и т.д. 

Заметным было участие Алымова в деятельности литературного авангарда во 
Владивостоке, в том числе Литературно-художественном обществе Дальнего 
Востока (ЛХО). Он публиковался в журнале «Лель», журнале дальневосточ- 
ных футуристов «Бирюч» (1920) и журнале «Творчество», в январе и апреле 
1920 г. был премирован, соответственно, на проведенных ЛХО конкурсах бел- 
летристов (за рассказ «Почему я убил его») и поэтов. В одном только апреле 
1920 г., перед отъездом в Харбин в мае, Алымов выступил на закрытии «1-й 
международной выставки картин», «Весеннем футурконцерте» и вечере па- 
мяти Скрябина; на открытии сезона в театре-кабаре «Би-Ба-Бо» были показаны 
его скетч, пастораль и «диссонеск». А в октябре-декабре 1920 г. Алымов уже пы- 
тается организовать в Харбине отделение ЛХО, выступает на диспутах и вече- 
рах, совместно с Н. Устряловым выпускает два номера весьма интересного ли- 
тературно-художественного журнала «Окно» и публикует «Киоск нежности». 
Середина 1920-х гг. отмечена для Алымова коммунистическими симпатия- 
ми. После открытия в Харбине советского консульства Алымов принял со- 
ветское гражданство, а в 1926 г. уехал в СССР. 

Очевидно, иллюзии быстро развеялись, а спасением для Алымова стала мас- 
ка «поэта-песенника». Сам отсидевший в лагерях, Алымов имел мало причин 
испытывать любовь к сталинскому строю и лично к кровавому «отцу наро- 
дов»: в 1937 г. был расстрелян брат поэта Михаил, арестована сестра жены. 
Красноречивый севастопольский эпизод 1942 г., когда Алымов прилюдно рас- 
стрелял из пистолета портрет Сталина, говорит сам за себя. 

Известной загадочностью окружена смерть Алымова: по рассказам современ- 
ников, он был сбит машиной у кафе «Националь» на улице Горького при не- 
значительном движениями транспорта. 

Книжная библиография С. Алымова невелика. Это харбинские книги стихов 
«Киоск нежности» (1920) и «Оклик мира» (1921); в некоторых источниках фи- 
гурирует также неуловимая «Арфа без молний» (1922). Ни одна из харбинских 
книг до сих пор полностью не переиздавалась. В СССР вышли книги прозы «В 


атласной темнице» (1928), «Нанкин-Род» (1929, 1930), пьеса «Присяга» (совме- 
стно с Б. Леонидовым, 1937), сборники стихов и песен «Песни» (1939), «Все для 
победы!» (1942), «Этих дней не смолкнет слава» (1946), «Стихи и песни» (1949), 
«Избранное» (1953). Опубликованные вне сборников стихотворения и поэмы, 
рассказы, эссе и статьи Алымова дальневосточного периода остаются несобран- 
ными и не переизданными. В фонде Алымова в РГАЛИ хранится значительное 
количество неопубликованных материалов; среди них не только переписка поэ- 
та и воспоминания о нем, но и ушедшие «в стол» поэтические сборники и цик- 
лы стихотворений, включая написанные в Бутырках и на Соловках - «Снего- 
тай», «Запретосад» («Пьяное сердце»), «78-я», «Ленинград», «Разлука» и др. (не- 
которые из них рассмотрены в работах Л. Ф. Алексеевой и Т. Ф. Жаворонковой). 


Затем, напутствуемый особой рекомендацией Бурлюка, как специалист по 
эротизму, произнес речь Алымов. Достодолжно прославив любовь «Кентав- 
ров с сатирессами на алых анемонах Эллады», докладчик довольно смело пу- 
стился в исторические экскурсы. Смелость исторических «изысканий» очень 
часто приводила его не туда, куда нужно. С маркизами и Ватто он попал, ве- 
роятно, по обмолвке, в 19-й век, Мессалину перетащил в эпоху ренессанса и 
т.д. Но, самое важное, он перепутал настолько предмет своего доклада, что не- 
известно, чего он, в конце концов, добивался: установить ли пример совершен- 
ного проявления эротизма в жизни или наиболее удачное изображение его в 
искусстве? Говорилось и о любви в «каменных животах катакомб» и самом «соч- 
ном эротике» Бурлюке. 


Москвич. Концерт футуристов [О «Весеннем футурконцерте»] // Голос родины (Вла- 
дивосток). 1920. № 176, 29 апреля. 


...Напряженная атмосфера ожидания. Довольно загадочные плакаты обе- 
щают нечто необычно-волнующее... 

На сцене за столом трое: председатель Н. В. Устрялов, по его правой руке 
сидит Асеев, слева - Алымов. 

<...> 

После паузы говорит Алымов. Темпераментно, сильным уверенным голо- 
сом. Рисует Маяковского - поэта динамики, поэта художественного и жизнен- 
ного напряжения. 

Голоса тех, которые пришли, притянутые аршинной буквой афиш, требуют: 
«Религию!» 

- Религию?.. - Наш бог - бег, отвечает Алымов словами Маяковского. Бег, 
сила, динамика, повышение температуры жизни. А довод, наиболее внуши- 
тельный довод нашей стальной эпохи «товарищ маузер». Материалистическая 
мистика железа и крови... И отчеканенные, как поход баталионов, повелитель- 
ные и властные, как грохот пушек, звучат строфы «Левого марша»: 


Пусть бандой окружат нанятой, 
Стальной изливаются леевой... 

России не быть под Антантой. - 
Левой!.. Левой!.. Левой!.. 


— буря одобрения покрывает последние слова этого стихотворения, которым 
Алымов заканчивает свой доклад. 
<...> 
Председатель вызывает желающих возражать. На сцену выскакивает прис. 
поверенный Ротт и в речи обнаруживающей удручающее непонимание поэзии 
Маяковского и поэзии вообще - «какая это поэзия, которую нужно объяснять?» 


«Поэзия - не ребус», «Плюсквамперфектисты» (91!) - пускается в площадные, 
дешевые нападки по адресу молодых поэтов, Маяковского и нового искусства. 
Выпалив залпом весь свой полемический запас и сделав презрительный жест в 
сторону докладчиков, не выслушав возражений, Ротт победоносно скрывается 
в ресторане. 

Тогда с заключительным словом выступает Алымов, который отметив стран- 
ный выпад Ротта, не относившийся к существу рассматриваемых докладчика- 
ми вопросов и имеющий все явные признаки хорошего «лумпенпролетарского» 
тона, набрасывает едкую и уничтожающую характеристику профессиональных 
поверенных «чистой культуры», страдающей от грубого обращения «молод- 
цов» новой поэзии. Вывернув наизнанку пустую оболочку интеллигентов «за- 
щитного от живой жизни цвета», Алымов под шумные овации аудитории за- 
канчивает свое возражение вызовом всех желающих полемизировать с пред- 
ставителями нового искусства явиться на специальный, посвященный этому 
вечер. 


«Религия революции» (Комммерч. Собрание, 3 декабря 1920 г.) // Окно (Харбин). 1920. 
№ 2, декабрь. 


[Алымов] свободно передает легкий внешне жаргон Северянина, очень ча- 
сто его метафора гиперболизирована до пределов Маяковского, его увлекает 
иногда простота и умудренность хлебниковской раскрепощенности формы. Но 
это не стилизация, не подражание той или иной самобытной форме. Это имен- 
но легкая текучесть врожденной техники, которая, не «размозолев от брожения», 
вытанцовывает свой тревожащий мир танец, а течет, серебристо звуча и отра- 
жая бегущие формы вечно изменяющихся облаков. 


Асеев Н. Преображение нежности // Дальневосточное обозрение (Владивосток). 1920. 
№ 464, 10 ноября. 


Беженская волна выбросила в Харбин много артистов, художников, поэтов. 
Так, около 1919 года, возникла студия «Кольцо». Кумиром харбинской моло- 
дежи был тогда Сергей Алымов. Она с ума сходила от его «Киоска нежности»: 


Ты пришла, наконец, ты пришла, 
Дорогую сняла свою шляпу, 

И, смеясь, сенбернара взяла 

За большую мохнатую лапу. 
Уронила на скрипку манто, 
Протянула капризно уста мне, 


И поблекшей гравюре Ватто 
Улыбнулись колец твоих камни. 


Спустя несколько лет эти же бывшие поклонники Алымова возмущались: - 
Сколько народу отравил своей парфюмерией! 
Приводили в пример барышню, считавшую себя его ученицей: 


Атташе посольства с дамой полусвета, 
С дамой полусвета, в бархатном манто... 


И тут Алымова защищали его постаревшие сверстники: - Ну, это растяжимо. У 
одних такое стремление к «нарядности», как у вашей барышни, - от природной 
пустоты, а у других - от опустошенности. Как бред тифозного в грязном окопе, 
как протест против отнятого... 

Алымов прожил в Харбине лет семь. Ему не везло. Стихи не кормили, приш- 
лось пойти работать в газету репортером. Стал пьянствовать, буянить. На балу 
в «Модерне» разбил кому-то физиономию. Иногда допивался до того, что зна- 
комые отшатывались от него на улице. В последний раз я видела Алымова в 1926 
году, в кабаре «Фантазия». Он явился туда грязным, небритым, в опорках на 
босу ногу, в пальто, под которым, вероятно, ничего не было. Присел на перила 
одной из лож и, болтая голыми ногами, заговорил со знаменитой тогда в го- 
роде красавицей. Красавица, вся в золотых кружевах, - смутилась, муж ее выз- 
вал метрдотеля. Публика заволновалась - будет скандал! Но скандала не бы- 
ло. Метрдотель прибежал, пошептал что-то на ухо Алымову: тот встал, грустно 
обвел всех своими чудесными глазами: - Разве я кого-нибудь обижаю... - и ти- 
хо вышел, придерживая у горла воротник пальто. 

Вскоре после этого Алымов уехал в СССР. 


Крузенштерн-Петерец Ю. Чураевский питомник: О дальневосточных поэтах // Воз- 
рождение (Париж). 1968. № 204, декабрь. 


В Харбине с успехом подвизались поэты: Сергей Алымов, Федор Камышнюк, 
Яков Аракин, Венедикт Март, Александра Паркау. 

Силы были значительные, начали издаваться литературные и общественно- 
литературные журналы - «Окно», «Русское обозрение», газета «Рупор» с ее ли- 
тературными страницами, другие. 

О Сергее Яковлевиче Алымове (род. в 1892 г.) в «Большой Советской эн- 
циклопедии» сказано мало и глухо - конечно, из-за его эмигрантской био- 
графии. Целый долгий период его жизни — я имею в виду очень плодотворный 
для поэта - харбинский, - полностью скрыт. Его публикации харбинских лет - 
не названы, жизненные интересы - не раскрыты, живого человека - не раз- 
глядеть. Со страниц энциклопедии Алымов представлен только как автор по- 


пулярных песен «Бейте с неба, самолеты», «Пути-дороги», «Песня о России», 
«Вася-Василек» и (в его литературной обработке) известной со времен граж- 
данской войны песни «По долинам и по взгорьям...» (слова П. Парфенова). Пом- 
ните? 


.. «Шла дивизия вперед, 

Чтобы с боем взять Приморье, 

Белой армии оплот... 

Разгромили атаманов, разогнали воевод, 
И на Тихом океане 

Свой закончили поход». 


Вспомнить о ней тут, в этой книге, по-моему, вполне уместно. 

Из книг С. Я. Алымова названы только: Песни. М., 1939; Стихи и песни. М.., 
1949; Избранные стихи. М., 1953. И все!.. 

Ау Алымова - пестрая биография и опубликованных сочинений гораздо 
больше... 

Родился он в Харьковской губернии; за участие в революционном движении 
В 1911 г. сослан в Сибирь; из ссылки бежал за границу; жил в Японии, Авст- 
ралии и Китае; перепробовал профессии: разнорабочего, грузчика, актера ва- 
рьете, циркового борца, редактора-издателя. «Высокий, красивый, с большими 
татарскими темными глазами» (Сафонова О. Пути неведомые: Россия (Сибирь, 
Забайкалье), Китай, Филиппины, 1916-1949. Мюнхен, 1980, с. 107). 

В Харбине выпускал вместе с Е. С. Кауфманом газету «Рупор», вместе с про- 
фессором Устряловым - журнал «Окно»; издал свои сборники стихов «Киоск 
нежности» (1920), «Пьяное сердце» (1922), массу совершенно прелестных эссе, 
стихотворных переводов с китайского и японского; писал рецензии на теат- 
ральные постановки и художественные выставки. Основатель харбинских шан- 
танов: клуба «Шантэклер», кабаре «Черная Кошка», «Кабачок Богемы» - вел в 
них (на высоком, надо сказать, художественном уровне!) литературно-художе- 
ственную часть, выступал как артист, пел, танцевал... Поэт. И в свои 30 лет пер- 
вый в Харбине забияка, скандалист и даже... дуэлянт. В 1924 г. провел за это 20 
дней в харбинской тюрьме и заплатил большой денежный штраф... 

Вернулся на родину в 1926 г. Спустя несколько лет в харбинских газетах пи- 
сали, что Алымов отбывает срок в Соловецких лагерях. Но уцелел. Умер в Моск- 
ве 29 апреля 1948 г. 

Как видим, Алымов вел бурную «богемную» жизнь, был дьявольски талант- 
лив и, может быть, именно поэтому мало работал над отделкой своих мно- 
гочисленных в 20-е годы работ. Это подметил С. А. Маманди. В заметке «В “Чер- 
ной Кошке:" он писал: 

“Черная Кошка” продолжает быть интимным кабачком значительной части 
местной богемы. Любимым автором здесь по-прежнему является молодой поэт 
Сергей Алымов, умеющий сочинять, но не желающий работать над своими гра- 
циозными выдумками. Для примера укажу некоторые строки из его новой “ша- 
нуаретки”. Нельзя сказать “фрак души раздев”, это не по-русски; русский че- 


ловек сказал бы: “фрак снять”, а не “фрак раздеть”. Нехорошо звучит: "На себе 
исполнил пару огненных сонат”. Стихотворный юмор имеет свои законы и свои 
пределы. Совершенно неправильно указание, что “цветы живут весною, осенью 
их нет”. Все эти шероховатости - результат непростительной для молодого ав- 
тора небрежности". 

Его «Киоск нежности: Лирика женщины, изысканности и любви: Стихи» (об- 
ложка московского художника Н. Гущина). Харбин, 1920 — был встречен в Мань- 
чжурии и Харбине восторженно. Алымов стал кумиром молодежи. 

В «Рупоре» С. Алымов был редактором, заведующим литературной частью, 
и сделал для становления газеты очень многое. Главное —он превратил ее в зер- 
кало артистической и литературной жизни Харбина, что делает «Рупор» сего- 
дня исключительно ценной для бытописания города (т. е. во многом в первую 
очередь для историков Харбина). При Алымове в «Рупоре» печатались все хар- 
бинские поэты и прозаики. 

«Литературно-художественный театр» - так именовал себя шантан Алымова 
«Кабачок Богемы» (характерным подзаголовком) располагался в доме Хаиндр- 
ова по Китайской, 44. Имел президиум: Л. Х. С., С. Алымов, М. Бакалейников, 
Я. Градов, И. Дальгейм и Борис Радов. Таинственный «Л. Х. С.» - кто это? Я 
выяснить не сумел. 

Кабачок имел хорошую литературную часть, с его сцены звучали пародии, 
шаржи, интермедии, шутки. «Вся богема у себя в кабачке. Вход бесплатный. Ре- 
сторан при театре И. Л. Хаиндрова открыт круглые сутки», - взывала реклама. 

В 1920 г. второй премьерой в «Кабачке» исполнялись «Пантеон любовниц» 
и пастораль «Последний мираж», автором которых был С. Алымов. 

Заведовал он и литературной частью театра-кабаре «Кривой Купидон», имев- 
шего летний сад (Магазинная, 3). 

Объем книги не позволяет рассказать о С. Я. Алымове больше. 


Мелихов Г. В. Белый Харбин: Середина 20-х. М., 2003. 


Я часто виделся с Сергеем Алымовым и его женой Машей. Алымов, отлич- 
ный парень, жил в Австралии и прославился песнями, которые стали очень по- 
пулярными в Красной армии. Его песни обеспечивали ему определенную сте- 
пень защиты. Он мог говорить многое из того, за что другим бы не поздорови- 
лось. И хотя он был яростным патриотом России, у меня сложилось впечатле- 
ние, что марксистскую идеологию он ни в грош не ставил. У Алымовых всегда 
хватало копченой севрюги, хорошего хлеба и водки, а за столом говорилось обо 
всем на свете. Перед моим уходом Алымов и его друзья подарили мне одеяло, 
что среди русских, как и эскимосов, считалось знаком уважения. 


Дос-Пассос Д. Лучшие времена: Из «Российских дневников» // Огонек. 2000. № 26, 
31 июля. Запись относится к 1928 г. 


К. Гнетнев 


«Соловей» Беломорстроя 


Едва ли найдется на обширных пространствах СССР литератор, который так 
много и так искренне послужил делу строительства Беломорско-Балтийского ка- 
нала, как это сделал известный советский поэт Сергей Яковлевич Алымов. 


Битва наша смелая, 
Темпов не сдадим, 
Балтийское и Белое 
Моря соединим! 


(Алымов) 


На Беломорстрое, а точнее в Беломорско-Балтийском исправительно-трудо- 
вом лагере НКВД СССР, привечали всякого, у кого обнаруживался хотя бы ма- 
ло-мальский литературный талант. Здесь «к штыку приравняли перо» в бук- 
вальном смысле слова, ничуть не смущаясь малости талантов. Для работы в 
культурно-воспитательном отделе и его подразделениях на местах (КВЧ) были 
привлечены десятки самодеятельных поэтов-заключенных. За два неполных 
года строительства наиболее известными стали бывший театральный режиссер 
Игорь Терентьев, бывшая проститутка Леля Фураева, уголовник-«бытовик» Лав- 
рушин, Сергей Кремков, а также другие з/к з/к (таким было официальное, в 
лагерных документах, обозначение заключенных во множественном числе — 
прим. К. Г.) - Карелин, Карюкин, Смиренский, Дмитриев, Дорофеев... 

Образчиками творчества поэтов «каналоармейцев» заполнялись страницы 
многочисленных стенгазет, центральной (выходившей в Медвежьей Горе) обще- 
лагерной газеты «Перековка» и ее отделенческих выпусков. Они писали воз- 
буждающие энтузиазм тексты для театральных постановок в отделениях строи- 
тельства, слоганы для агитбригад, восхваляющие воспитательную политику ОГПУ 
и трудовые подвиги ударников, а также содержащие уничижительную критику 
разного рода «филонов» и «отказчиков». Разумеется, качество этой поэтичес- 
кой продукции не выдерживает никакой критики. Но это никого особенно не 
смущало. Ведь у авторов ни опыта, ни необходимой школы, ничего, кроме, раз- 
ве что, энтузиазма, за душой не было. К тому же аудиторию составляли десят- 
ки тысяч полуграмотных или вовсе неграмотных людей. Да и вообще работа на 
вечность в лагере мало кого интересует, в том числе и поэтов. Выжить бы. 


Шлю письмо тебе, моя мамаша, 

И прошу прочесть его родным, 

Что любимый сын на Белморстрое 

Стал теперь ударником большим. 
(Лаврушин) 


Шире знамена развертывай, 

Солнце червонцы льет. 

Это — наш слет четвертый, 

Это — решающий слет. 
(Кремков) 


У буржуя за границей 
Скрюченные пальцы. 
Поперек им горла стали 
Красные канальцы. 


Пусть не верит заграница -— 
Ошибется, дура, 


Тут у каждого братка 
Во — мускулатура. 
(Терентьев) 


Тем более заметным становилось здесь появление поэта известного, обла- 
дающего профессиональными навыками, имеющего уверенную руку и собст- 
венный стиль. Вовсе не случайно, Сергей Алымов очень быстро стал весьма за- 
метным сотрудником КВО Беломорстроя на всем протяжении строительства от 
Повенца до Сороки и желанным автором многочисленных лагерных изданий. 
А всреде руководства, инженеров и простых лагерников оказался весьма ува- 
жаем и даже популярен. Я видел его фотографию, вероятно, лета 1932 года. Ни- 
чего в нем нет от заключенного: длинное кожаное пальто, хромовые сапоги, 
стальной взгляд под козырьком кепки... Замени кепку на фуражку со звездой, 
и вот он перед тобой -— настоящий чекист. 

Так кто же такой поэт Сергей Алымов? Кем он был до Беломорстоя? Что 
оставил после себя? И что с ним стало потом? 

Сергей Яковлевич Алымов родился 10 апреля (29 марта по ст.ст.) 1892 года в 
селе Славгороде Харьковской губернии Ахтырского уезда. О своей семье он пи- 
сал мало, известно только, что маму звали Вера Ивановна Алымова, а брата Ми- 
хаил Яковлевич. 

С. Я. Алымов поступил в Харьковское коммерческое училище, однако учебу 
не закончил, поскольку был исключен в 1908 году. Позже, оформляя докумен- 
ты в Союз Советских писателей (ССП), сам Сергей Яковлевич причину исклю- 
чения указал так: «за руководство забастовкой учащихся». По его словам, в юно- 
шеские годы он очень активно занимался революционной борьбой с ненавист- 
ным царизмом, учился марксизму в кружках, составлял прокламации, распрост- 
ранял нелегальную литературу. Несколько раз бывал арестован, сидел в тюрьмах 
в разных городах, страдал за народ, иными словами. 

Нужно сказать, что в те годы многие отыскивали и находили в своих био- 
графиях следы революционной борьбы и страданий за нужды простого народа. 
Делалось это в надежде быть замеченными властью. Однако зачастую подоб- 
ные «метки» и даже реальные факты, отмеченные в автобиографиях, вовсе не 
приносили желаемых льгот и поблажек. Не помогли они в трудный момент жиз- 


ни и самому Алымову. 

При этом остаются неясными мотивы его борьбы за свержение существую- 
щего строя в России. Ведь Сергей Яковлевич принадлежал к старому дворянс- 
кому роду. Род произошел от Григория Алымова, жившего в ХУ] веке, и внесен 
в УГ часть дворянских родословных книг Орловской и Смоленской губернии. 
Среди предков были люди достойные, немало послужившие Отечеству на воен- 
ной и светской службах: полковник гвардии и армейский полковник, бригадир, 
тайный советник, коллежские асессоры и даже писательница-переводчик. В пер- 
вые годы советской власти представитель рода Алымовых стал ученым-эконо- 
мистом и академиком сразу двух национальных академий в Украине. 

Надо полагать, что к началу ХХ века ответвление рода, которому принадле- 
жал Алымов, пришло в упадок. Сергей Яковлевич не продолжил родовую обя- 
занность государевой службы, священную для российского дворянина. Не под- 
держал он и семейную традицию многодетства. У Алымовых были семьи, в ко- 
торых воспитывали... по 19 детей. Такими были, к примеру, семья полковника 
Иакинфа Евстратовича Алымова, служившего прокурором Московской губер- 
нии (умер в 1743 году) и семья полковника Ивана Акинфиевича Алымова, жив- 
шего в первой половине ХУШ века. Никаких следов того, что Сергей Яковлевич 
имел собственных детей, мне обнаружить не удалось. 

Юношеская революционная борьба в среде анархистов для Алымова закон- 
чилась так же, как она заканчивалась и для десятков других «бунтовщиков» — 
арестом и тюрьмой. Арестованный в очередной раз в феврале 1910 года, он, по 
его словам, целый год просидел в одиночке и в марте 1911 года был приговорен 
Харьковской судебной палатой к каторге. Правда, весной того же года суровый 
приговор заменили ссылкой — ввиду несовершеннолетия преступника. Алы- 
мова отправили на поселение в Канский уезд Енисейской губернии. В Россий- 
ском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ) хранится копия 
приговора, вынесенного Алымову и его товарищам Моисеенко и Ефимову за уча- 
стие в революционной деятельности в составе «Летучей боевой железнодорож- 
ной харьковской группы анархистов-коммунистов». 

В том же году неугомонный революционер дворянских кровей бежал из ссыл- 
ки за границу и оказался в далекой Австралии. Кабы знал он тогда, чего ради 
старается... 

Хлеб для Алымова на чужой земле давался трудно. Он работал грузчиком, 
землекопом, лесорубом, мясником на скотобойнях, чистильщиком сапог при 
гостинице, на рыбных промыслах, резал сахарный тростник. 16 рабочих про- 
фессий пришлось освоить эмигранту из России, чтобы хоть как-то сводить кон- 
цы с концами. Жизнь заставляла изучать английский язык, он посещал вечер- 
ний университет, пытался читать Шекспира, слушал лекции по архитектуре, сам 
начал писать стихи и сотрудничать с русской и австралийской прессой. 

В июле 1917 года, вместе с другими политэмигрантами, Сергей Яковлевич 
выехал из Австралии на Дальний Восток. Жил в Манчжурии (Харбин), зани- 
маясь в основном литературой, путешествовал по Китаю и Японии. В первые 
годы после октябрьского переворота он активно участвовал в литературной жиз- 
ни Владивостока и Харбина в составе дальневосточной футуристической груп- 


пы «Творчество», а в 1920 году выпустил книгу стихов «Киоск нежности». 

В 1926 году Алымов приехал в Москву и начал сотрудничать с московскими 
журналами и газетами, занявшись исключительно писательским трудом. Он на- 
писал сценарий фильма «из корейской жизни» «Клеймо креста», роман «Нан- 
кин-Род», ряд рассказов и очерков, теперь уже «из китайской жизни», стихи и 
поэмы на разные темы. Как было модно в ту пору, Сергей Яковлевич съездил в 
Тулу, познакомился оружейниками и историей города и приступил к работе над 
поэмой «Оружейники», которую с перерывами писал до Великой Отечествен- 
ной войны, печатая отдельные законченные части. 

В эту пору он обнаружил в себе дар поэта-песенника. С основания в 1928 году 
Краснознаменного ансамбля песни и пляски Красной Армии под руководством 
А. В. Александрова Алымов стал одним из его постоянных авторов. На его сло- 
ва писали песни самые известные композиторы того времени - М. Блантер, И. 
Дунаевский, А. Новиков, К. Листов, а исполняли наиболее популярные певцы - 
Павел Лисициан, Сергей Лемешев, Георгий Виноградов, Владимир Бунчиков, 
Надежда Обухова и другие. 

Название этих песен мало что скажет современному читателю: «Баллада про 
казачку» (М. Блантер), «Вася-Василек» (А. Новиков), «Думка» (К. Листов), «Под 
луной золотой» (И. Дунаевский), «Пути-дороги» (И. Дунаевский), «Размечтал- 
ся солдат молодой» (А. Новиков), «Самовары-самопалы» (А. Новиков), «Сталин- 
ский закон» (М. Блантер), «У криницы» (А. Новиков), «Хороша ты, Москва» 
(А. Новиков), «Чудо-городок» (И. Дунаевский) и некоторые другие. В соавтор- 
стве с Александром Васильевичем Александровым Алымов написал такие попу- 
лярные в свое время песни, как «Бейте с неба самолеты», «Песня о Сталине» и 
другие. 

Любопытно, что название одной из наиболее популярных своих песен Сергей 
Яковлевич весьма неохотно включал в официальные списки произведений. 
Хотя эта песня, как теперь говорят, была «хитом» нескольких десятилетий и ее 
знали миллионы. Из детства помню ее ия. Песня называлась «Хороши весной 
в саду цветочки». 


Хороши весной в саду цветочки, 
Еще лучше девушки весной. 
Встретишь вечерочком 

Милую в садочке, 

Сразу жизнь покажется иной... 


Примитивный, если не сказать пошлейший текст самым удачным образом 
лег на ритмичную, бодрую музыку, и возникло нечто пустоватое, но веселое и 
возбуждающее. Такие попадания случаются в песенном творчестве. Песня ока- 
залась настолько популярной у слушателей, что Всесоюзное радио постоянно 
передавало ее, вероятно, до конца 60-х. Тем не менее, Алымов ни разу не упо- 
мянул ее названия в своих библиографических списках, которые мне довелось 
прочесть в его архивном фонде. 

Почему так произошло, теперь трудно сказать. Может быть, Алымов был бит 
за нее властью и коллегами-песенниками, как позже был бит автор другого по- 


хожего «хита» под названием «Мишка» («Мишка, Мишка, где твоя улыбка, пол- 
ная задора и огня...»). Может быть, как художник, понимал истинную ценность 
этого произведения про «садочки». Хотя эти предположения весьма спорные. 
В 1948 году композитор Борис Мокроусов именно за песню на слова «про цве- 
точки», включая еще две других, уже не Алымова («Песня о родной земле» и 
«Заветный камень») стал лауреатом сталинской премии. Однако совершенно 
очевидно, что такие песни, как «Вася-Василек» («Что ты, Вася-Василек, голову 
повесидл...») и «Хороши весной в саду цветочки», оказалась гораздо более востре- 
бованными в обществе, чем, скажем, «Песня о Сталине». 

Иным было отношение Алымова к судьбе другой очень популярной и даже 
знаменитой песни «По долинам и по взгорьям» («Партизанской»). Текст и мо- 
тив этой песни первым записал под Киевом от командира роты 136-го стрелко- 
вого полка И. С. Атурова руководитель Краснознаменного ансамбля песни и пля- 
ски Красной армии А. В. Александров. Произошло это в июне 1929 года. Текст 
был, мягко говоря, неуклюж и чрезмерно наполнен просторечными словами: 
«Из Ленинграду, из походу шел советский красный полк...». На основе перво- 
начального, Алымов создал собственный, новый текст песни и в том же 1929 
году включил в литературно-музыкальный монтаж «Особая Дальневосточная ар- 
мия» под названием «Партизанская». 

В течение нескольких лет песня приобрела широчайшую известность не толь- 
ко в Советском Союзе, но и в Испании, Югославии, Болгарии, Чехословакии - 
в странах, где поднималась партизанская борьба с фашистской оккупацией. Текст 
буквально разобрали на афоризмы. Фразы из песни стали названиями театраль- 
ных спектаклей, книг и кинофильмов: «волочаевские дни», «этих лет не смолк- 
нет слава», «разгромили атаманов, разогнали воевод» и так далее. 

Однако осенью 1934 года разразился скандал. 23 дальневосточника бывших 
красных партизана опубликовали в газете «Известия» письмо, в котором зая- 
вили, что авторство песни «По долинам и по взгорьям» принадлежит не С. Я. 
Алымову, а П. С. Парфенову. Якобы, бывший батрак и самоучка Парфенов, ка- 
валер двух Георгиевских крестов, раненый на Западном фронте и в 1917 году 
ставший членом ВКП(б), еще в марте 1920 года посвятил эту песню легендар- 
ному главкому Сергею Лазо, сожженному белогвардейцами в топке паровоза. 
Завязалась дискуссия, в которой с двумя статьями об истории создания песни 
выступил сам Парфенов, публиковались свидетельства-подтверждения на этот 
счет писателей Е. Пермитина, М. Алексеева, П. Низового и других, появились 
утверждения об иной редакции песни со ссылками на маршала В. К. Блюхера и 
так далее и тому подобное. 

В 1950 году проблемой авторства песни «По долинам и по взгорьям» впервые 
занялись профессиональные исследователи. Скоро стало ясно, что ни Атурова, 
ни Парфенова, ни Алымова назвать единственным автором нельзя. Да, каждый 
из них в той или иной степени, что называется, приложил руку, но не более то- 
го. Сергея Яковлевича официально стали считать (и считают до сих пор) ав- 
тором только литературной обработки песни. С этим определением он не со- 
гласился до конца своих дней. Уже после его кончины бывшая супруга М. Ф. 
Алымова (Корнилова-Гус) настойчиво оспаривала в суде творческий приоритет 


мужа, доказывая, что именно он и только он является единственным автором 
популярнейшей песни «По долинам и по взгорьям». К слову, так же считали и 
в Союзе Советских писателей. 

Но это было потом. А на рубеже 30-40-х годов известного поэта Сергея Яков- 
левича Алымова арестовали. В конце 1929 года, или в самом начале 1930 года, 
он оказался в Бутырской тюрьме, где в то время пребывали многие его коллеги 
по перу. На страну вплотную надвинулась мрачная тень ГУЛАГА. 

Об истории ареста, следствии и пребывании в тюрьме сам Алымов не оставил 
никаких свидетельств. Эти годы напрочь вычеркнуты им из биографии. Даже в 
официальных автобиографиях он аккуратно обходил эту опасную тему, непри- 
нужденно переходя с конца 30-х сразу к Великой Отечественной войне. Оно и 
понятно: в ту пору подобным не хвастались. Что нам известно об этом периоде в 
жизни поэта, так это 58 статья УК РСФСР, по которой сажали «контрреволюцио- 
неров», и срок заключения в 10 лет, который был определен ему летом 1930 
года (конец июня -- самое начало июля)1. 

<...> 

Как бы там ни было, летом 1930 года поэт Сергей Алымов ждал этапа в Бу- 
тырках. 


«4 июля 1930 года. Неожиданное свидание. Маша... Ожидание этапа. Прощание с 
камерой. Читка стихов. Крепите мужество и умейте страдать... Ночь. Передача вещей. 
Упаковка... 

5-е, суббота. Утро.... Вызов: “С вещами!” Вокзал. Партия - 53. Обмен квитанций... 
На настоящем вокзале. Столыпинский вагон. Маша с Варей. Газеты, книги, радость ви- 
деть любимую... В час сорок прощай, Москва...» 


Это страницы из дневника Алымова, который он начал вести в канун отправ- 
ки из Бутырок в Карело-Мурманский исправительно-трудовой лагерь ОГПУ, а 
точнее в карельский городок Кемь. Уже тогда Кемь, а точнее рабочий поселок 
деревообработчиков в нескольких километрах от Кеми - Попов остров (ныне 
Рабочеостровск), что на берегу Белого моря, становился широко известным в оп- 
ределенных кругах в качестве «ворот на Соловки». Именно здесь располагался 
Кемский пересыльный пункт (Кемьперпункт), одной из наиболее черных стра- 
ниц вошедший в историю ГУЛАГА. Отсюда пароходами заключенных доставля- 
ли за 60 километров через море на Большой Соловецкий остров, где их ждал СЛОН 
(Соловецкий лагерь особого назначения НКВД СССР). 

Алымов вел дневник до сентября 1931 года (последняя запись 25 сентября). 
Вероятно, в конце октября - начале ноября 1931 года он был переведен в Мед- 
вежью Гору, в Беломорско-Балтийский исправительно-трудовой лагерь, создан- 
ный специально для строительства Беломорско-Балтийского водного пути. В 
это время на севере Карелии начались массовые работы сразу на всей будущей 


Мы опускаем рассуждения автора по поводу того, по какой имено части 58-й статьи мог быть осужден 
Алымов, так как, согласно данным исследователей, в 1930-х гг. «возвращенцы» из Китая, бывшие ра- 
ботники КВЖД и т.д., именовавшиеся в лагерях «харбинцами», в основном обвинялись в шпионаже в 
пользу Японии (Прим. изод.). 


трассе искусственного судоходного пути, и кадры тут требовались самые раз- 
ные. 

Первая часть дневника Алымова представляет собой согнутые пополам лис- 
ты писчей бумаги (хорошей, не газетной), исписанные неровным почерком и 
синим карандашом. Скорее, это не дневник, а просто заметки-записи на различ- 
ные темы, сделанные в вагоне поезда, который вез заключенных на Север. Об- 
щее заглавие на обложке из простой бумаги: «В столыпинском». Дневник пуб- 
ликуется в фрагментах. 


«Ст. Сегежа. 672 клм от Лен. 787 от Мурм. Перед ней - озеро... День серый, лес 
чахлый, худой. Скелеты елей. Уже попадают лагеря. Землянки. Люди в серых сук. буш- 
латах. Волосатые. Есть босые. Вытаскивают бревна из реки, вкатывают на веревках в 
деревянную горку. Настроение у всех унылое. Вот оно - преддверие УСЛОНа! Покачи- 
ваясь, несут важно. За окнами свинцовая тишина. Ясно чувствуется свинцовая тяжесть. И 
уже бревна не золотятся, а лежат в воде как распухшие утопленники... 

9-е, среда. Четвертые сутки. Продрал глаза. Стоим...Красные стенки вагонов. Неужели 
все еще Званка!! (узловая станция Званка - прежнее название Волховстроя - прим. К. Г.) 
Конвой воюет с чурками. «Раскулачили» одинокого каэра - вытянули 20 рублей. Так и 
есть. Все еще стоим на Званке. Прибыли вчера в 10 часов утра... 11.25 дня отправился, 
наконец, простоял 25 часов... 

...В вагоне молчание. Даже шпана затихла. Переехали реку - приток Волхова. 

— Вот так до самой Кеми ехать лесом будем, - бросает конвойный. - А с Петроза- 
водска лес и болота. Зверей масса: лось, медведь... 

Разговоры. Что делать? Что ждет? 

- Времена такие. Выживает сильный, а не размагниченный человечишко. Ведь вы- 
сылают не для того, чтобы сидеть в башне и следить прибой морской волны, а работать. 
Нужно помнить самое главное: жизнь течет. В 1932 году будут все другие. Соотноше- 
ния классов будут другие... Нужно мужество и выдержка. Огромное хозяйство: аппа- 
ратные разработки, питомники, мастерские, лесозаготовки. Канал роют». 


Шпана кричит Алымову: 


«Эх, Маня, надо бы тебе бабский вопрос ликвидировать! Пропадешь. Ты еще здесь, 
а уже переписку завел...» 


Алымов переписывает в дневник последнее письмо жены, переданное с воли 
перед отправкой: «Целую крепко, твоя вся Маша. Будь бодр - телеграфируй 
точный адрес. Надейся только на хорошее. Я никогда тебя не оставлю и все сде- 
лаю, что ты просил... Крепко целую. Устраивайся, и я к тебе приеду - если тебе 
нужно и ты этого хочешь. Меня не пугают быть с тобой никакие сроки - только 
бы стобой, ибо без тебя нет ничего: ни радости, ни улыбки, ни счастья... Я ис- 
пытываю невыносимые муки за тебя. Целую, обнимаю всего. Я знаю, что ты чист, 
благороден и честен. Помни, твой дом всегда у меня, где бы я не была, и всю жизнь 
— как всегда, я отдам тебе». 

Комментарий Алымова сразу за письмом, на удивление точный: «О, мой кис- 
лород, моя бегущая Маша! И мои мысли, мое творчество, моя жизнь - Твои до 
конца». Алымов описывал, как долго Маша бежала за вагоном, когда эшелон 


тронулся... 

Маша, Мария Федоровна Вавельберг (в девичестве Корнилова) вышла замуж 
за поэта С. Я. Алымова вторым браком 27 июня 1927 года. Ради него она оста- 
вила работу в театре и занялась литературный трудом, стала литературным сек- 
ретарем Алымова. Это очень точно подмечено: кислород. Он нужен был ему более 
всего. Именно о женах и семьях мучительно думали они тогда, обвиненные на- 
прасно. 

Хочу вернуться немного назад, чтобы, тотчас забежав вперед, рассказать о су- 
пруге Сергея Алымова, Марии Федоровне Алымовой (Корниловой). Как мне ка- 
жется, сделанное этой мужественной женщиной достойно небольшого отступ- 
ления. В начале 30-х годов она всеми силами поддержала неправедно осужден- 
ного мужа, а в начале 70-х по существу сохранила память о нем. Самого С. Я. 
Алымова уже не было в живых, а она еще с войны была замужем за другим. В 
1971 году именно ею переданные в РГАЛИ документы, рабочие записи, фото и 
дневники составили основу личного фонда Алымова. 

Мария Федоровна выполнила обещания, данные мужу в письме перед от- 
правкой в лагерь. В архиве есть сохранившиеся документы о «рабочем свида- 
нии» с женой, датированные 31 июля 1930 года, 13 января и 27 октября 1931 
года (судя по некоторым данным, свиданий было больше), а также рапорт Алы- 
мова начальнику КВО Карело-Мурманского ИТЛ ОГПУ о разрешении жить на 
вольной квартире. 

Есть и жизнеописание самой Марии Федоровны, которое она назвала «Моя 
краткая автобиография». Из этого текста становится понятной среда, в которой 
прошло ее детство, круг знакомых и начало взрослой жизни. К сожалению, за- 
писи обрываются примерно на 1920 году, на времени работы в театре и первом 
замужестве. Тайной для нас остается все, что было в душе этой женщины в 
самую трудную пору, когда арестовали мужа, а также, что пережила, о чем ду- 
мала она в томительном ожидании вестей от него, и что было потом, через три 
года, когда он вернулся с Беломорстроя чуть ли не героем. 

Автобиографические записи Мария Федоровна начала в 1959 году и завер- 
шила в 1970 году. Но преуспела немного. Она использовала общие тетради, лис- 
ты из которых по мере заполнения извлекала и перепечатывала на машинке 
набело. 

Родилась она в 1897 году в семье мещан Федора Матвеевича и Евгении Ильи- 
ничны Корниловых в городке Козлове, где провела детство. Между прочим, юно- 
шеским приятелем ее был Константин Александрович Федин, в ту пору студент 
Коммерческого училища, который снимал у них комнату «со столом», то есть с 
возможностью питаться в семье. Федина перед этим выгнали из Саратовской 
гимназии, и отец привез его в Козлов продолжать образование в Коммерчес- 
ком училище. 

Осенью 1915 года Мария успешно сдала экзамены и были принята в студию 
Художественного театра с освобождением от каких-либо материальных взносов. 
Весной 1917 года, сразу после выпускных экзаменов, ее пригласили в театр ко- 
медии к Е. М. Грановской (летом театр «Аквариум», г. Москва). Потом был ок- 
тябрьский переворот, гражданская война, и Мария Федоровна уехала в Киев, 


где с приходом красных служила в театре Красной Армии. В 1919 году вышла 
замуж за Михаила Вавельберга и уехала из Киева, чтобы через год, в 1920 году, 
родить дочь Ирину. 

Вернувшись в Москву, она снова поступила в театр, но уже с осени мужа мо- 
билизовали на службу в армию, откуда он не вернулся. Летом 1924 года Мария 
Федоровна оставила дочь на воспитание родителям в Козлове и уехала в Па- 
риж, где пробыла всего год. Парижская жизнь ей явно не понравилась, и она 
через год вернулась в столицу и снова служила в театре, теперь уже у Корша. 
Так было до 1927 года, пока не произошла встреча с поэтом Алымовым. 

Мария Федоровна задумывала свою автобиографию как попытку литератур- 
ного осмысления собственной жизни. Однако уже на первой трети пути она, 
вероятно, поняла, что создать некое автобиографическое произведение, инте- 
ресное широкому кругу читателей, ей не удастся. В нем много детских воспо- 
минаний, много наивности и восклицаний и мало собственно литературы. Мо- 
жет быть, именно этим вызвано дальнейшее охлаждение к работе, в результате 
которого мы так никогда и не узнаем о самом интересном в ее жизни с Алы- 
мовым и личной судьбе. Застарелая болезнь заурядных писателей, так часто ком- 
плексующих, мечущихся, становящихся на цыпочки, чтобы дотянуться до вер- 
шин хотя бы взглядом, но при этом не замечающих всей важности жизни, ко- 
торая бурлит вокруг. 


«С тех пор, как умер отец, я разлюбила свой город и свой дом». 


В автобиографии Марии Федоровны есть глава «Что доброго я сделала в жиз- 
ни». В ней она перечисляет свои добрые дела. Не брала у родителей денег на уче- 
бу в Москве, зарабатывала сама, работая в суде для малолетних преступников. 
Работа заключалась в том, чтобы ездить по Москве с опросными листами, со- 
бирать данные о детях, вернувшихся из домов заключения («домзаков»). Для 
юной девушки это оказалось очень нелегко. Семьи, как правило, были небла- 
гополучными, и однажды во время обхода ее чуть было не убили... Будучи за- 
мужем, выписала из Козлова младшего брата, устроила его в техникум при 
Тимирязевской академии, который он, с помощью Марии Федоровны, окончил 
и уехал работать «в Брянские леса». 

Она вспоминает еще несколько добрых дел. Во время работы в театрах помо- 
гала младшей сестре Варваре, «которая была одета и обута с ног до головы 
мною и на мои деньги, ибо отец был уже стар». В первые годы революции, ког- 
да страна бесконечно обнищала, и отец жил тем, что продавал с лотка всякую 
мелочь, снабжала его товаром, в том числе посылала продовольствие. Она мно- 
го помогала родителям и позже, ведь они воспитывали ее дочь Ирину. Помо- 
гала и старшему брату, посылала ему костюмы и пальто... 

Более в перечне добрых дел М. Ф. Корниловой-Гус (Алымовой) ничего нет. 
Но я записал бы сюда еще два, на мой взгляд, очень важных дела. Первое - 
прощальное письмо мужу, переданное ею на этап. Это письмо стоит не одной 
пары костюмов, купленных старшему брату. Я приводил его выше. И второе - 
сохранение и передача в архив материалов о жизни Алымова. Напомню, что к 


тому времени Мария Федоровна без малого 30 лет (с 1944 года) была женой 
другого человека, писателя Михаила Семеновича Гус. А ведь все документы Алы- 
мова, до чернового листочка, - сохранила! 

Это было потом, а пока на календаре июль 1930 года, и заключенный Алы- 
мов продолжает отмечать в дневнике увиденное в вагонном окне: 


«...Ждем встречного поезда. Проходит. Пассажирский. На вагонах: “Ленинград - Кемь”, 
“Ленинград - Петрозаводск”. Мягкие, жесткие, 4-й класс. Мы едем туда, люди едут от- 
туда. Возвращаются в столицу. Кемь - Москва, двое суток, 1300 километров. Понесли 
жезл. Сейчас поедем... 

...8 часов, а солнце как в полдень. 

— Теперь, ребята, ночи не будет. В Ленинграде арестовали...Часа два посереет и опять 
светло, - объявил весело конвоир. - Здесь завсегда день... 

8 часов утра. Подъехали к большой станции Петрозаводск. Масса путей. Везде - дро- 
ва, бревна свежие, потемневшие... Справа Онежское озеро. Издали скалистые, порос- 
шие густым лесом берега. Обилие коз. Бабы в розовых балахонах доят коров... 

Во время стоянки на берегу Онежского озера, в ярком солнечном свете карельского 
дня били вшей, выворачивали рубашки и кальсоны, заполняя этим ожидание пасса- 
жирского поезда, который надо пропустить... 

Ст. Олимпий - 694 клм от Ленинграда. Лагеря, лагеря, лагеря... Бараки новенькие, 
еще не закопченные. Одними стенами утверждающие своё будущее. Прибыли для гим- 
настики на открытом воздухе: кольца, трапеции, лестницы. Арка с кисеёй из хвои... Бор. 
Петр. с Денисовым поют дуэтом “Не искушай”: 


И, может быть, не мой 
Закат печальный, 
Блеснет еще любовь 
Улыбкою прощальной...» 


В качестве закладки в дневнике Алымов использовал обрывок документа. На 
нем можно разобрать: «30/У 1930 г. Накладная № 29417. Алымов Сергей Яков- 
левич (и строчкой ниже) -- Борис Пильняк». Вероятно, этим документом была 
сопровождена в камеру передача с воли: 


«Наименование Сумма 
3 котлеты 1 руб. 05 коп. 
3 огурцы 51 
1 консервы 52 
1 котл. 42. 
1 варенье 75 
400 г. печенье 60 


Итого: 3-85» 


<...> 
Алымов продолжает свои записи. Вот проехали село Сороку (ныне район- 
ный центр Республики Карелия город Беломорск - прим. К. Г.). 


«Остановка. Справа - тундра, каждый метр которой - копия остального немере- 
ного пространства, слева - деревня, сотня досчатых изб, с церковью, тоже деревянной 
и тоже серой. Избы одинаковы, как пни и камни, разбросанные в этих местах. Едешь, 
едешь и, кажется, никуда не отъезжаешь, так как все, что впереди, похоже на то, что по- 
зади и с боков. Никаких неожиданностей, никаких перемен; симфония монотонности 
и однообразия». 


(Алымов напутал: тундра, а точнее болото, было от него слева, коли он ехал с 
юга, а справа от эшелона была церковь на берегу реки Выг и село Сорока - 
прим. К. Г.) 


«Сгусток жизни! Где-то целуются, творят, гуляют, смотрят картины, слушают му- 
зыку, сидят в театрах, танцуют в шелках - а здесь вонь, вши, мат и крикливые жалобы, 
молчаливый разговор -- на сердце мука. Сырой промозглый воздух, принципиальная 
монотонность. Урка - ужаснейшая карикатура на человека, ужасная сущность, способ- 
ная только на гадость - без дома, без ответственности, ленивые, порочные, низкие, ту- 
пые, невежественные, вспоминающие мать только в ругани... 

Усталость дает знать. Сидел у стены - решетки загипнотизировали мозг. Времена - 
ми кажется, что ты попал в звериную клетку и тебя считают за обезьяну или еще кого- 
нибудь в этом роде. Становится странно, особенно когда подходит конвоир, открывает 
форточку в решетке и подает воду. Он - человек, это ясно. А ты? Мозги перепутаны... 

Поезд поет колесами: “В Кемь едем. В Кемь едем”... 

Играем в домино. Вдруг крики: “Кемь, Кемь!” Бросились к окошечку. Справа раз- 
вернулась панорама зданий. Река. Мост. Маленькая вывеска “Кемь”. 836 клм от Ленин- 
града. Дернулись вагоны последней судорогой. Стоим. Окончен путь. Мы в Кеми. 7.00 
вечера. 

Людей нет. Встретили нас одни козы. Никого. Видно, как кое-где проходят люди. А 
коз много. Белые, черные, они блеют и внимательно поглядывают на наши вагоны... 
Кемские впечатления: 

— Хорошо приехать сюда, посмотреть и уехать назад. 

— Решеток не будет. Решеток не будет. Одно это - утешение». 


На этой фразе первая часть дневника заканчивается. Страницы впереди хоть 
и пронумерованы: «46», «47», «48», но не заполнены. Вторая часть дневника 
представляет собой три нетолстые школьные тетрадки с разрозненными ли- 
стами в клетку и линейку, заполненных различными записями черными и крас- 
ными чернилами. Записи небрежные. На обложке пометка рукой Алымова: «Секр. 
хр.» Их общий объем 54 страницы. На обложке первой тетради написано «КЕМЬ». 
На первых страницах частушки: 


Ботинки мои - 
Носки лаковые, 

Чтоу девок, что у баб 
Одинаковые. 


Я любила у канавки 
Голубы цветочки рвать. 


Я любила чужестранных 
Теперь надо забывать. 


Из-за Расти дым дымиться 
Не машина ли идет 

Не мого ли дролечку 

С позиции везет. 


(Расти - Растьнаволок, мыс в Белом морев 5 км от Сороки, на границе Со- 
рокской губы и открытого моря. Во время строительства ББК и позже, до 1938 
(примерно) года - центр рыбной переработки БелБалтКомбинта НКВД СССР - 
прим. К. Г.) 

Первые пять страниц дневника представляют собой разрозненные записи о 
том и о сем. Среди них описание природы, катание на лыжах, смотрение на ре- 
ку Кемь с порогами, беседы с местными старожилами в «хибарке» и др. Все это 
доказывает, что в Кеми Алымов жил более-менее свободно и не был занят ни 
лесоповалом, ни другими общими работами. 


«21 февраля: Пробуждение в роте... Тяжела голова. Тело, не отдохнувшее за ночь. 
Воздух гнилой и, как прошлое, над окном на гвозде картина со шхуной с двумя... па- 
русами. Шхуна на гвозде... (В тексте сноска: “на простенке медленное движение сомлев- 
ших от крови клопов. Они круглы, как вставки из кольца рубина. Они движутся еле- 
еле. Простенок в бурых периметрах - петроглиф каменного века!”). Валенок нет. Они 
в роте, в узлах. Скорее на воздух! ... Сразу - ветер в лицо, соскабливает ночные... 

1 мая. Теплынь. Жарко. Снег почти сошел, а тот, что остался хилый, дряблый, при 
прикосновении распадается, как трухлявое дерево. На реке - шум. Кипение воды... 


Падение метеора 

В селе Шуерецком Кемского района на тоню рыбака Максимова упал метеор. По сло- 
вам М., случилось это так. Звук метеора был слышен, как работа мотора на аэроплане. 
При полете он рвал ветки у леса, рванул куст можжевельника и упал прямо в воду на 
мелком месте, зашипел и разорвался. Взрыв был как выстрел. 

Часть обломков выбросило на берег, а вторую часть Максимов достал из воды. Обе 
части хранятся в Шуерецком сельсовете. Вес частей - полтора кило...» 


Вторая тетрадка дневника С. Я. Алымова озаглавлена так же, как и первая: 
«Кемь». И снова картинки природы, эмоции и впечатления. Собственно инфор- 
мации во всех дневниковых записях крайне мало, что делает их малоинтересны- 
ми. Вот типичное начало: 


«Удивительна Кемь вечером! В десять улицы уже совершенно пусты. Во дворах у во- 
рот ни души. Окна домов темны, двери наглухо закрыты. Полное впечатление забро- 
шенности и безлюдья... Мальчишка в нелепой рубашке и шапке, надвинутой на глаза 
— символ сумрачного приполярного детства... 

21/У-31. Всю ночь лил дождь и стенал норд. С потолка текло. Залив посерел от хо- 
лода. Свист ветра прижимал голову к окну на сквозняке... 22-го совсем другое. Тиши- 
на. Голубое небо. Море без складок и морщин...» 


Запись от 29 мая также посвящена описанию природы, но завершается так: 
«Маша упаковала вещи. Ждет свидания, и я жду. О, негодяи! Какая мука...» 
Запись от 8 июня: 


«...Какая унылая русская песня! Перебираю в памяти слышанное. Вот любовь, на- 
пример. Светлое, радостное чувство. А песня? 


Ручки, ножки поломаю 
Косточки помну... 

А сам я, бедный мальчишечка, 
За это в Сибирь пойду... 


Или: 


Пускай могила меня накажет 
За то, что я ее люблю. 


Почему, могила? Почему наказание? Радоваться, ликовать надо. А вместо солнеч- 
ных гимнов: “Принимай же меня мать-сыра земля!..” Похоже, что люди вместо колы- 
бели рождаются в гробу и видят солнце в узкую щелку приподнятой гробовой доски...» 


Откуда-то в дневнике появляется глава: «Путешествие по Свири на баркасе» 
(«Я полюбил Свирь...»), и в ней опять словесные водопады из описаний при- 
роды, ее красот и прочее. Информации о том, почему оказался на реке Свирь, с 
кем, когда и зачем - нет никакой. То ли было это путешествие в реальности, то 
ли приснилось оно Алымову, думай, как знаешь. И характерная строчка из днев- 
ника: «...а в общем и целом - жить можно». 

Судя по записям, Алымов жил в отдельном доме, с такими же интеллиген- 
тами, как он сам. Упоминает в записях товарищеские клички: «политрук», «ал- 
химик», «Ив. Ив.», рыжий пес «Барбаросса», который «лежит на коже у двери 
на фоне зарешеченного окна», их ленивую трепотню про музыку Шуберта, астро- 
номию («имена звездам давали кочевники - бедуины») и поэзию; тут же про- 
странные, на полторы страницы, размышления о прошлом («Любовь к прошло- 
му врождена человеку...»). На этом вторая тетрадь кончается. 

Третья тетрадка озаглавлена красным карандашом: «Интермедии. Вставки». 
Тут же чернильное название: «Эскизы. Наброски. Интонации». Начинается тет- 
радка текстом: 

«На 3-й сессии ЦИК СССР т. Молотов сделал доклад о народнохозяйствен- 
ном плане на 1931 год...» и далее прочая лабуда, переписанная из газеты: «... и 
все это свидетельствует о гигантском росте плановых элементов в нашей стра- 
не...» 

Господи, прости! Человек, оказавшийся в лагере, занимается переписыванием 
в дневник из газет пяти страниц ерунды, в которую никто из окружающих не ве- 
рит ни на йоту! Вот она настоящая пытка! А может быть, Алымов как раз и ве- 
рит? Может быть, именно эта вера и помогла ему неплохо жить в лагере и в 


результате выжить? 


«20.Ш/31. Слушал отрывки из “Князя Игоря”. Какая изумительная музыка... Полов- 
цы... Путивль... 1185 год... Почти тысяча лет... А страсти - те же; те же чувства... Так же 
любили. Да еще пожалуй и вернее... Как чудесна ария Ярославны: “Где ты, где ты, преж- 
няя пора...” 


И полторы страницы дневника отданы для записи этой арии. А кто ставил в 
тогдашней Кеми эту оперу? Кто исполнял главные и неглавные роли? Где это 
происходило и когда? Об этом нет ничего. 

24 марта в дневнике снова описание природы, теперь это пурга. Тут же запи- 
си-мечты о будущем романе. Варианты названия: «Кто - кого», «Отбросы», «Ме- 
лодия». Судя по сохранившемуся плану, остановился на последнем. План таков: 


«Часть [- Арест. Тюрьма. 

Потрясение. Надежды. Нелепость положения. Каждый день ждем - с вещами до- 
мой... 

Часть П. Приговор. Этап. 

Часть Ш. Беломорье. 

Попов остров. Изолятор. Москва не досягаема. Даже не полюбил жизни - жить му- 
ка. 10 лет! 101 мука... Письма. 

Часть 4. Кемь. Свидание». 


Вероятно, этот план (а точнее, лишь идея писать роман), действительно, на- 
веяны первыми, самыми яркими и даже шоковыми впечатлениями. Алымова 
легко понять. Арест, следствие, тюрьма и этап даже для него, уже испытавшего 
все это в юности, сегодня, на самом взлете творческой карьеры, просто неве- 
роятны, невозможны, не укладываются в сознании. Отсюда эта странная фраза 
в плане - «Нелепость положения». Именно так он и расценивал случившееся. 
И не только он один. Работа Алымова во время строительства Беломорского ка- 
нала, его известные свобода и популярность наверняка дали иные настроения 
и мысли. Первоначальный план романа для Алымова, скажем, 1933 года был бы 
совершенно не актуален. 

В Кеми Сергей Яковлевич продолжает записывать в дневник: «Опера «Кн. 
Игорь». Действие 2-е. Хор половецких девушек...» Тут же следует запись хора. 
Ария князя Игоря, и снова приведены слова арии: «Ни сна, ни отдыха измучен- 
ной душе...» Записи разговоров с неким Иваном Ивановичем, приват-доцен- 
том и делопроизводителем. Он любит свечи больше электричества, размыш- 
ляет: «Электричество мертвит вещи, а свечи, они нежные, ласковые...» «Жить 
где-нибудь на Печоре. Красивые места. Интересные люди. Лучшее из русского 
племени. Грандиозные... перспективы. Эстетика. Экономика. Политика...» «Вот 
сегодня отдал честь горчице. Здорово отдал (0-о0!). Вобла хрустит на зубах...» 

И все остальные страницы кемского дневника также заполнены переписан- 
ными из книг и журналов цитатами о том и о сем. Абсолютно не интересно и 
ни к чему служить не может. Увы! На том записи заканчиваются. 

Судя по всему, Алымов работал где-то при лагерном клубе, обслуживал театр 


или был где-то рядом с ними. Никаких упоминаний об охране, нарах, зоне, об- 
щих работах у него в дневнике с конца февраля до конца сентября 1931 года не 
было. Затем из Кеми его путь пролег в Медвежью Гору, в лагерную «столицу», 
на Беломорстрой. Он «пошел на повышение», переведен в культурно- воспита- 
тельный отдел (КВО) Беломорско-Балтийского исправительно-трудового лаге- 
ря НКВД СССР. 

Супруга Алымова, Мария Федоровна, сохранила его достаточно объемный ар- 
хив той поры. Сергей Яковлевич много ездил, многих на стройке знал и сам был 
привечаем. Начальству, вероятно, льстило знакомство с довольно известным в 
стране литератором, а заключенных привлекал неподдельный интерес писате- 
ля к их судьбам. В фонде Алымова множество разнокалиберных листков, испи- 
санных непривычной к перу и не обремененной грамотой рукой. Это автобио- 
графии, характеристики и письма заключенных. Печальные истории удивитель- 
но похожи одна на другую. Остался без родителей, начал «скитаца», нечаянно 
«попал на дело», после чего суд, тюрьма и - на Беломорканал; и только здесь 
понял, что это такое - настоящий труд, «спасибо всем» и в первую очередь че- 
кистам, которые поверили и дали в руки лопату и тачку... Эти рукописные исто- 
рии инициировались публикациями, которые регулярно появлялись в лагерной 
газете «Перековка» и в бесчисленных стенных газетах, после чего их снова и 
снова пачками присылали в адрес редакции и Алымову лично. 

В его архиве сохранились записи-исследования блатного жаргона, наброски 
поэмы «Беломорстрой», статьи инженеров Плавинского, Творогова, Садикова и 
других, приказы начальства, инструкция управления СЛОН по зачету рабочих 
дней и статистические сведения о выработке ударных бригад на ББК. Здесь же 
записи морских примет и выражений, десятки фотографий строительства кана- 
ла и много другого, относящегося к той горячей поре. 

Стихотворения и заметки Алымова о строительстве ББК также свидетель- 
ствуют о его напряженной работе в то время. Как правило, это разрозненные и 
разнокалиберные листы, карандаш, чернила, много пометок. С их помощью 
можно определить метод, который он использовал в работе. Алымов получал 
некую информацию о положении дел на том или ином участке строительства 
(«на Северном участке работа облегчается только глубоким обходом - местами 
на расстояние до 2-х клм в сторону от линии...»), думал над ней, рифмовал, 
черкал, снова рифмовал (в бумагах масса перечеркнутых, отвергнутых образов 
и рифм). Только после этого появлялся черновик стиха. 

Кроме стихотворений, узко направленных, выполняющих конкретную, произ- 
водственно-мобилизующую функцию, Сергей Яковлевич пытался писать и лири- 
ку. Но подобный «творческий» метод в его исполнении и в тех условиях выг- 
лядит ужасно. Для его определения я не могу подобрать другого слова нежели 
как изнасилование. И ничто поэта Алымова перед литературой не извиняет, кро- 
ме того очевидного факта, что был он хоть и в кожаном пальто, но в концла- 
гере и был заключенным с 10-летним сроком. 


В нашей стоянке, 
На мерзлом 


И мертвом граните, 
Каждую ночь 
Тебя вижу 
Родная 

Во сне, 

Брежу тобой... 
Сосед меня будит: 
— Проснитесь! 

Я просыпаюсь... 
Хохочущий ветер 
Да снег... 


ЖЖжЖ 


К югу идет 
Застекленное льдинами 
Море, 

Сзади - где Север - 
На полюс 

Дорога видна... 
Скрипнули зубы... 

И скрежетом торосов 
Вторит 

Белого моря 
Приятельская седина. 


ЖЖжЖ 


Озера и реки, 
Камни да пни, 
Для человека 
Трудные дни... 


Алымов быстро освоился на Беломорстрое. Уже 14 ноября 1932 года он по- 
дал начальнику Беломорско-Балтийского исправительно-трудового лагеря Л. 
И. Когану рапорт с предложением создать литературно-художественный сборник 
о Беломорстрое. Авторов на строительстве было достаточно, типография в ла- 
гере своя, причем мощная, способная выпускать любую продукцию. Коган сог- 
ласился, и предмет всеобщей гордости - сборник «Моря соединим! Стихи и пес- 
ни на Беломорстрое» (издание культурно-воспитательного отдела Беломорско- 
Балтийского лагеря ОГПУ. Медвежья Гора, 1932) появился в том же году. Об 
этом событии, как о «новом шаге» в воспитательной политике карательных ор- 
ганов СССР, громко трубили не только лагерные издания. 


Песня, звени, 
Улыбайся, рей, 
Гордою силой полна. 
Годовщину 


Пятнадцати 
Октябрей 
Празднует 
Наша страна... 


...страна расцветает, 
Один за другим 
Гиганты 

Вступают 

В строй. 
Присоединяется 
Радостно 

Кним 

Новый гигант 
БЕЛМОРСТРОЙ! 


Плечо к плечу и к локтю локоть 

В единой трудовой толпе 

Чтоб выполнить нам раньше срока 
Строительство ББВИ. 


В 1933 году творчество Сергея Алымова получило новое признание. Он, зак- 
люченный, вошел в число известных литераторов страны, которым было пору- 
чено участвовать в создании книги-монографии об истории строительства Бело- 
морско-Балтийского водного пути. Как известно, поручение ОГПУ СССР о соз- 
дании такой монографии дал Центральный исполнительный комитет (ЦИК) 
Союза ССР в постановлении от 4 августа 1933 года. 

Однако, судя по всему, ЦИК имел ввиду совсем иную работу. Для того, чтобы 
спроектировать и построить ББК, исследователи, проектировщики, инженеры, 
топографы, гидрологи, геологи и представители десятков иных научных дис- 
циплин и отраслей проделали воистину гигантский труд. Строительство гид- 
роузлов на трассе канала потребовало абсолютно новых для мировой гидротех- 
нической практики конструктивных решений. Именно об этом и должна была 
поведать миру монография. Так правительственное поручение и было первона- 
чально воспринято на Беломорстрое. В Медвежьей Горе из ведущих специалис- 
тов создали редакцию монографии (в частности, в нее вошел профессор А. Ф. 
Лосев), руководство издало приказ, которым были определены темы будущих 
статей, сроки написания и даже гонорарные ставки. Многие из специалистов 
статьи для монографии написали, они хранятся в фондах ББК в Национальном 
архиве Карелии, есть они и в личном фонде Алымова в РГАЛИ (статьи инже- 
неров Плавинского, Творогова, Садикова). 

Но в ОГПУ задачу поняли по-своему, и из монографии, призванной на при- 
мере строительства Беломорско-Балтийского канала свидетельствовать миру о 


прорыве СССР в научно-технической области, появился ведомственный «реклам- 
ный ролик». 

Слов нет: «ролик» выполнен талантливо, если не сказать - блестяще. 120 луч- 
ших писателей СССР получили приглашение ОГПУ для участия в книге. 22-23 
августа 1933 года их с шиком доставили в Медвежью Гору, а затем на трассу ка- 
нала, чтобы лично видеть, расспрашивать и общаться. Как это было обставлено 
чекистами, написано уже много. Только стоит ли нам, сегодняшним, смеяться 
над писателями 30-х, если подобная практика продолжается и поныне. И нем- 
ногое изменилось с тех пор. Разве только то, что не все из тогдашних «почет- 
ных гостей ББК» дожили даже до 1940 года, а нам, в отличие от них, пока ни- 
чего не угрожает. 

Небольшими группами и по одному писатели приезжали на канал и позже. 
Для них собирали инженеров, устраивали поездки на трассу, проводили сове- 
щания, на которых они могли задавать вопросы. Совещания, как правило, сте- 
нографировались. Из написанного были отобраны произведения только 36 писа- 
телей, которые они же сами свели в единое (сквозное) повествование. Один из 
редакторов и вдохновителей книги, А. М. Горький даже увидел в этом факте 
историческое, поворотное событие в развитии советской литературы: «Работа 
эта указывает путь, идя которым, наша юная литература быстро уничтожит все 
еще не уничтоженные, скрыто существующие групповые трения», - писал он в 
послесловии. И оказался неправ. 

Сергей Яковлевич Алымов не только вошел в число 120 призванных, но по- 
пал и в 36 избранных (а вот М. М. Пришвин не попал, чему был чрезвычайно рад 
всю жизнь). Алымов назван среди авторов сразу трех глав книги из пятнадца- 
ти. И не трудно представить, каким это тогда было успехом для него, - увидеть 
свое имя рядом с именами М. Горького, Вс. Иванова, Веры Инбер, В. Катаева, 
В. Шкловского, Л. Никулина, М. Зощенко, Д. Мирского и других именитых пи- 
сателей. 

Но все переменилось уже через три года. В 1937 году главный «герой» книги 
нарком Г. Г. Ягода был объявлен врагом народа и расстрелян. Книга-моногра- 
фия «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строительства 
1031-1934 гг.» изъята из обращения и уничтожена. Из трех редакторов остался 
только М. Горький: чекиста и замначальника Беломорстроя С. Фирина, как и пи- 
сателя и родственника Г. Г. Ягоды (мужа его сестры) Л. Авербаха также расстре- 
ляли. 

Но это случилось в 1937, а сразу по окончании строительства канала, в 1933 и 
последующих годах, изо всех сил раскрученный пропагандистский маховик 
ОГПУ крутился, крутился и никак не мог остановиться. В 1934 году Сергея Алы- 
мова привлекли к созданию песен к звуковой художественной кинокартине «За- 
ключенные». Кино снимали прямо на ББК. Лента должна была продемонстри- 
ровать стране, как дружно, споро и весело трудятся на великих стройках быв- 
шие воры, бандиты, проститутки и вредители, как по-отечески занимаются их 
перековкой мудрые чекисты. И что ГУЛАГ - это вовсе не то, о чем втихаря рас- 
сказывают редкие, по чьему-то недогляду вернувшиеся из лагерей очевидцы. 

По задумке создателей, кинолента должна была буквально искриться твор- 


ческой, рабочей энергией, быть наполненной музыкой и песнями. Так оно и по- 
лучилось. «Заключенные» прошли по стране с большим успехом. Алымов на- 
писал для фильма семь песен: «Духовая», «Игровая», «Песня победы», «Песня 
Соньки»\ «Песня урок», «Победная песня» и «Сплавная». 


Игровая 


...Забутано, заметано, 
Майданщик - Ибрагим, 
Тасуй колоду! Вот она! 
— «работать не могим»! 


Песня победы 


...На далеком севере, 
Под полярным кругом 
На снегах немереных 
Я нашел подругу 


Ты была воровкою, 

Я гулял бандитом, - 
Мы не этим, милая, 
Нынче знамениты 


Мы водой утроили 
Реки и озера, 


Душу перестроили, 
Развязались с горем. 


Обнимай - не спрашивай, 
Сладкая зазноба! 

По каналу нашему 
Проплываем оба... 


Песня урок 


..Оставьте пустые разговоры - 
Воров не приучите к труду. 

В нашем тресте 

Все на месте! 

Надоело слушать ерунду... 


Воровка не сделается прачкой 
Шпана не подкачает - дырка в грудь! 
Грязной тачкой 

Рук не пачкай! 

Это дело перекурим как-нибудь... 


1 
Это — знаменитая «кокаинетка» «Перебиты, поломаны крылья...» (Прим. изд.). 


Победная песня 


Мы крепости взяли. Преграды смели, 
Хоть схватка не легкой была. 
Чекистам упорным и стойким - хвала! 
Они нас к победам вели. 


Победная песня, 
Как сокол, 

Взмывай. 

Над водной дорогой, 
Меж скал. 

Плыви, пароход, 

И волну подымай, 
Сверкай, 
Беломорский канал! 


В Национальном архиве Республики Карелия мне довелось прочитать любо- 
пытный документ. Вот его содержание: 


«Приказ 
По Беломорско-Балтийскому Комбинату НКВД 


Ст. Медвежья Гора 23 января 1935 г. 


Содержание: о поощрении работников, участвовавших в съемках художественно- 
звуковой картины «Заключенные». 

Работники ББК при съемках звуковой картины «Заключенные» проявили четкость 
в работе и честное отношение, чем содействовали успешному окончанию работ в ко- 
роткий срок. Отмечая подлинно ударную работу з/к, по ходатайству начальника кино- 
экспедиции «Востокфильма» ПРИКАЗЫВАЮ...» 


И далее заместитель начальника Беломорско-Балтийского комбината и он же 
начальник управления Беломорско-Балтийского лагеря НКВД Успенский прика- 
зывает выдать денежные премии в сумме от 15 до 75 рублей 21 заключенному и 
еще 11 заключенным объявить благодарности. 

Премировал ли «гражданин начальник» главных героев фильма, или же по- 
ошрил только массовку, сказать не могу: в те годы я еще в кино не ходил, и кто 
там играл, не знаю. Но вот что любопытно. Даже здесь, казалось бы, в такой ма- 
лости, чекисты оказались верны себе. Деньги на премирование отличившихся 
в съемках шли вовсе не из кассы ББКомбината. В приказе Успенского есть по- 
метка на этот счет: премирование осуществить... «из средств, отпущенных Го- 
сударственным Трестом по производству художественных фильм национальных 
республик "Востокфильм”»... И тут, что называется, прокатились за чужой счет. 

Чем была наполнена каждодневная жизнь поэта Алымова после строитель- 
ства Беломорско-Балтийского канала, я достоверно не знаю. Он совершил нес- 
колько поездок в Тулу, завел знакомства с тульскими оружейниками, занимал- 
ся историей города. В это же время он приступил к работе над поэмой «Оружей- 


ники», мучительно писал, делая большие перерывы, до лета 1941 года. 

В те же годы он много ездил, выступал, думал о себе и о будущей работе. В 
его фонде хранятся четыре блокнота, относящиеся к 1934-1935 годам. В них чер- 
новые наброски к будущим статьям, рассказам и выступлениям. На обложке пер- 
вого написано: «Писатель». Блокнот открывается датой 30.УП.3Б г. и записью: 
«Писатель. Вечное недовольство и работа. Нельзя успокоиться на достигнутом 
и уже написанное кажется отвратительным...». Два других блокнота имеют наз- 
вания «Литература 1» и «Литература 2», а четвертый озаглавлен «З{еЙа ро]а- 
пез». Как можно понять из записей в нем, Алымов намеревался писать роман- 
тическую пьесу о покорении Ледовитого океана. Но что-то у него с романтикой 
не получилось. 

Хотя, как мне кажется, я даже знаю, почему. Жизнь Сергея Яковлевича Алы- 
мова, равно как и сотен таких, как он, была наполнена в предвоенные годы бе- 
зотчетным страхом. Исподволь начавшись, уверенно шли по стране массовые 
расстрелы. Причем расстреливали вчерашних кумиров, начальников с таким 
звездами на погонах, что куда там бывшему сотруднику лагерного КВО! Гроз- 
ные руководители строительства ББК (Ягода, Фирин и другие) расстреляны, 
книга про них и славную сталинскую стройку запрещена, редакторы и часть пи- 
сателей в лагерях или уже расстреляны... Точно такая же книга про канал Мо- 
сква-Волга даже не дошла до типографии, подготовленная к печати, она сдана 
в архив. В Дмитрове, вместе с начальником Дмитрлага С. Фириным, расстре- 
ляно 219 его ближайших помощников, в том числе «бойцов пропагандистского 
фронта» - художников, литераторов и иных куплетистов. 

Алымов постоянно чувствовал, что власти не забывают и о нем. Например, в 
1939 году абсолютно неожиданно он был... награжден орденом «Знак Почета». 

И трудно сказать, чем бы все кончилось, если бы не Великая Отечественная 
война. Да только вот ее начало породило новый страх: на фронт его не берут! 
Да, немолод, да нет военного образования. Но и прежняя судимость тоже кое- 
что значит. Кто ж забыл?! 

Прошло первое военное лето, прошла осень, и с сильнейшими боями зима уже 
подкатилась к Москве. Между тем Алымов еще не призван, еще дома слушает 
тревожные сводки Совинформбюро. Первого декабря 1941 года, совершенно ис- 
томившийся, он решается на отчаянный шаг - пишет письмо (и прикладывает 
к нему заявление) самому маршалу Ворошилову. Сергей Яковлевич просит его 
лично ходатайствовать об отправлении на фронт. 

«Легендарный маршал» К. Е. Ворошилов вспомнил автора легендарной пес- 
ни «По долинам и по взгорьям» и отозвался немедленно. Уже в январе 1942 
года Алымова зачислили в кадры Главного политического управления Военно- 
Морского Флота. В феврале (по август 1942 года) с командировочным предпи- 
санием Главпура ВМФ он отправился на Черноморский флот: Севастополь - 
Балаклава - Черноморское побережье, где в ту пору шли ожесточенные бои. 

Алымов принимал участие в обороне Севастополя, за что награжден орде- 


' По свидетельству М. Е. Катукова (см. ниже), уже в конце 1941 г. Алымов выезжал на фронт под Во- 
локаламск в составе агитбригады (Прим. изод.). 


ном «Красная Звезда» и медалью «За оборону Севастополя» и, как сказано в 
его характеристике Союза писателей СССР, «выезжал в командировки на раз- 
ные фронты, выполняя задания командования. Награжден наркомом обороны 
именными часами». 

Но Сергей Яковлевич не был бы писателем, если бы не вел дневник. Ведь он 
и на фронте призван был горячей поэтической строкой отзываться на злобу дня, 
воспитывать и мобилизовать людей на подвиг. Что он и делал при помощи па- 
мятных книжек той поры, любовно сохраненных его супругой Марией Федоров- 
ной Алымовой (Корниловой), ожидающей его в Москве, в Столешниковом пе- 
реулке. Спасибо ей за это! 

Вот он, фронтовой дневник писателя Алымова: четыре блокнота, испещрен- 
ных записями карандашом и чернилами. 289 страниц, заполненных в период с 
2 февраля по 19 июля 1942 года.. Приводим его в фрагментах, выбирая из тороп- 
ливых записей наиболее характерное и яркое. Записи делались, скорее всего, с 
одной целью - сохранить в памяти обстановку, сберечь тот или иной факт, или 
даже настроение для будущей работы. Порой в них нет даже дат, а только вре- 
мя суток. Зачастую он писал на бегу, в поезде или машине, вкривь и вкось. 


«Тихоецкая. Утро. Черная грязь оттаивающей земли. Уже больше весны, чем зимы... 
Из Армавира в 23. 30 ночи. Грузимся на поезд Армавир - Туапсе. Поезд на редкость 
убран и чист. Необычный $егу1се. Утром за окнами другой, сказочный мир. Вершины 
гор без снега... 


...Нина Анилова, пулеметчица. Дралась под Одессой в пехоте, стрижена (была ране- 
на, на голове шрам). 


Рассказ офицера: 

«К 31-му мы были прижаты крепко, уже почти к самой воде. Места за Волгой не ос- 
талось (подчеркнуто). А немец жмет. Ну, подумал я, надо его ударить так, чтобы ум за 
разум зашел. Они обыкновенно бомбить начинали с 8-ми утра. Я мобилизовал к 7-ми 
все боевые огне(вые) средства, - все, что могло стрелять было приготовлено. И мы нача- 
ли бой. Я стоял вот здесь, на крыше блиндажа. ..Мы дали по Мекензиевым горам 
бооо выстрелов за 15 минут по площади 1 \2 клм. Люди наши, сидевшие в окопах по- 
близости, оглохли на неделю... У немцев творилось что-то неописуемое - они не могли 
сообразить, что это такое. Огненный смерч налетел и отбросил их километра на четыре 
назад - бежали, как сумасшедшие...» 


-е. Поездку к Потапову отложили. Надо сделать что-то для газет к 23-му... 


Случай с коком, который нес на позицию термос с горячим борщом. Напоролся на 
немцев - офицер и с ним двое. «Хенде хох!» Кок поднял руки с термосом и молние- 
носно вылил борщ на голову немецкого офицера. Тот заорал ошпаренный, солдаты-фа- 
шисты бросились к воющему начальству, а кок тем временем удрал. Случай этот про- 
изошел на батарее в 7-й бригаде у Гарпищенко. 


...1 марта. Проснулся часов в пять. Приступ кашля. Через полчаса началась кано- 
нада. Вместе с голосом пушек запели петухи. Запели отчетливо, спокойно, как в мир- 
ное время. Артмузыка многозвучна и разнообразна. То «уф-уф», то раздраженный рев 


быка, то тромбование или бой парового молота, то вытряхивание гигантских ковров. 
Пение пушек чередуется с пением петухов. Можно даже сказать, что петухи перепе- 
вают. Пушки смолкают. А петухи продолжают свои рулады. 


Вчера выступили по радио - вместе с ансамблем... Аф. Петр. Рассказывает за завтра- 
ком о Севастополе. 


5 часов. Обедаем в блиндаже. Сегодня борщ, котлеты. Немец бьет тяжелыми 12 или 
14 дюйм. Потолок в блиндаже дрожит... 


...Немецкий пулемет просит: - дай - дай - дай! А наш: - на - на - на! И, действи- 
тельно, по звуку бъет похоже. 


Остров Первомайский. Батарея 22. Рука с часами. После пикировщиков и отсылки 
раненных нашли руку с часами (в щели). Часы тикали. 

- Чья рука? 

Узнали по часам. Похоронили руку, а часы отправили в госпиталь хозяину... 


8 марта. Был вызван секретарем обкома Федором Дмитриевичем Меньшиковым. Бы- 
ла тревога. Просидели в скале. Вечером поехали на Максимову дачу на праздник жен- 
щин 172 див. Был Петров. Сказал чудесную речь о женщинах Севастопольской оборо- 
ны. Я прочел «С тобой, Севастополь». Илья Еременко подошел ко мне и сказал: 

— Пьешь здорово, но и пишешь тоже здорово...! 

Какие чудесные девушки-героини!» 


Между страницами фронтового блокнота С. Я. Алымова сохранились мелкие 
засушенные весенние цветы. Сохранились отлично. Лежат с 8 марта 1942 года. 


Сплошь руины, 
В дырах стены, 
Но светла морская даль, 
И цветет морскою пеной 
Бело-розовый миндаль 
(С. Алымов) 


Море побед -- колыбель смельчаков, 
Славное Черное море. 
Здесь Севастополь — любовь моряков 
Высится в синем просторе 
(С. Алымов, К. Платонов) 


«18 марта - 22 марта. Фрицы “расшалились”. С утра налетают на город. Сбрасы- 
вают “гостинцы”, но сами себя назад не доносят. Наши зенитчики работают на славу. 
За 20-е сбили шесть немецких самолетов. Сегодня один сбит “чайкой” над вокзалом. 
Рухнул - только дым пошел. Киношники снимали. "Здорово, — сказал Микоша, - гру- 
да горящего мяса. Нашли 3 креста”. Очевидно, какой-то “ас” нашел конец между Мала- 
ховым и Историческим. Обломки "ю-88”, покореженные и обгорелые, привезли и сва- 
лили на площади 3 Интернационала. На фанерке свежей краской написали: «Обломки 
фашистского стервятника, сбит 22/Ш/42”. Всё! 


Й 


24 марта.... У всех повышенный интерес к анекдотам. Все с удовольствием “травят” 
в промежутках между боями, бомбежками и прочими военными делами. И все стали 
пить. Даже те, которые до войны не пили, презирали водку и осуждали пъющих. Сей- 
час только и разговору: “Где бы достать горючего...” 


13 июня. Туапсе. Виделся с Байденко. Заехал на машине по дороге в Новороссийск: 
— Города нет. 500 самолетов бомбят без передышки. По 6 самолетов... 


В Сочи в госпитале челюстник раненый, странная маска на молоденьком кудрявом 
краснофлотце. У него пол-лица снесено с носом и губами. Шутит, спрашивает сестру: “Как 
же я теперь целоваться буду, безгубый, а?” 


Сегодня после обеда долго и интересно беседовали с Кореповым. Говорим о после- 
военных проблемах. Стимулируют деторождение - ведь уничтожили не только лучших 
производителей, но и производственный материал - детей. Людские ресурсы надо бы- 
стро восполнять. Очевидно, нужно ждать изменений. 

— Надо делать детей! 

Значит, возможна отмена алиментов, которые будут заменены государственными по- 
собиями... Законы об абортах будут еще строже. Переизбыток девушек и женщин, на- 
личие вдов вызовут охоту на мужчин... Мужики - дефицитный товар. Раньше мужчи- 
на ухаживал за женщинами, теперь роли поменяются: бабы будут ухаживать за мужи- 
ками...» 


19 июля 1942 года Алымов отозван в Москву. Он вылетел на самолете из ст. 
Белореченской, 8 часов и 44 минуты был в воздухе и 5.40 прилетел в Москву. 
Конец лета, осень и зиму Сергей Яковлевич просидел в Москве. Вероятно, просто 
так, без дела ему все-таки сидеть не давали, но и серьезного занятия никак не 
находилось. Вероятно, выезжал в составе писательских бригад на заводы и в 
воинские части. Вероятно, околачивался в Главпуре, читал стихи и ходил по 
редакциям. Фронтовых командировок не было. И записи в дневнике той поры 
у Алымова совсем редкие. Что и понятно: на душе было сумрачно. 


«Декабрь, 5-Й, 1942 год, Москва. Балтика требует меня. Хотят песен. Настойчиво на- 
чальство желает сбагрить меня. Севастопольское начало работ, значит, в сторону. Нач- 
нется новая эпопея. Собираю на всякий случай материалы по тем местам, в которых до- 
велось бывать.... 


14 декабря. Оттепель. Саша рассказывает: "6 дней из Ленинграда; из Копорье ехали в 
Н. Ладогу - 3 дня. Шторм. Ничего не ели. Капитан заблудился. Мертвецов выбрасы- 
вали за борт. Из 60-ти осталось шесть — отбор сильнейших. Я боялся мертвых, а тут спо- 
койно ходили по трупам. Ленинград очень разбомблен. Из 5-ти мостов раз да два...» 

19 апреля. ...В Москве тишь да гладь - прямо сон. Никакой войны не чувствуется. Кот- 
лет нет, но бл...ей в чернобурках полно. И всё те же в большинстве случаев похудев- 
шие лица... То война дает себя знать по-другому - не бомбежкой, так картошкой...» 


И крупная запись, как кредо: 


«Надо непременно каждый день писать не столько для успеха работы, сколько для 


ТОГО, чтобы не выходить из колеи...» 


В конце апреля Алымов получил-таки от Главпура ВМФ долгожданное наз- 
начение, теперь на Северный флот. Через Вологду он добирается до Мурманска 
по Обозерской ветке - железнодорожному пути, построенному среди болотных 
хлябей уже с началом Великой Отечественной войны. Кировская железная до- 
рога Ленинград - Мурманск была к тому времени перерезана финнами и нем- 
цами. Теперь дорожные записи он ведет на листах в линейку обычной школь- 
ной тетради; листов много, обложек нет, записи, по-прежнему, карандашом 
вкривь и вкось - на бегу. Но есть и вполне аккуратные, когда выпадало время и 
место. 

Первая запись датирована 23 апреля 1943 года. В дневнике отмечены все же- 
лезнодорожные станции от некой Александровки до самого Мурманска. С ука- 
занием времени суток и дней пути. Так, в Вологде (на р. Сухоне) он оказался на 
2-й день пути, в Сорокской (г. Беломорск) на 3-й день (в 4 часа 30 мин.), ав 
хорошо ему известной Кеми в7 вечера того же дня. До Мурманска Алымов доб - 
рался на 4-й день пути 27-го апреля. 

В дневнике Алымов отмечает места, по которым едет Обозерской веткой. 
Проезжает, скажем, станцию Вирма, что под Беломорском, бывшей Сорокой: 


«... от Вирмы дорога идет коридором, прорубленным в монолитном граните, -- се - 
ро-розовом, так знакомом по Белморстрою. Вообще эти места и природа вызывает це- 
лый поток полузабытых воспоминаний - годы 30-32-й вновь ожили во всей свежес- 
ти... Сорока - Беломорск, где на шлюзе состоялась историческая встреча североморцев 
ст. Сталиным, Кировым, Ворошиловым. Слева голубая лента канала и шлюз. Справа 
синева Белого моря. Здравствуй, Б. Б. канал, здравствуй, Белое море! Над каналом, на 
насыпи —блиндаж-дот из сосенок, с амбразурой в сторону шлюза. Остался разъезд - 7 
км. до Сорок. Трогаемся, переезжаем ББВИ! Как много в слове этом для сердца бело- 
морского слилось! 

...Стоим. Полночь, в 5.30 трогаемся. Темнеет. Беломорский персиковый закат над 
темной землей (сколько их было видено мной в Карелии!!!) ». 


Странные для вчерашнего заключенного ГУЛАГа и ностальгически-радост- 
ные чувства, не правда ли? 

Судя по записям, у Алымова была еще одна командировка на Северный флот. 
24 октября 1943 года он вылетел из Москвы с задачей добраться на север в Мур- 
манск через Вологду. Во второй командировке Алымов жил в Полярном. Пос- 
ледняя запись его северного дневника датирована 11 декабря 1943 года: 


«Шторм не утих. Сегодня кругом свист, вой, гам - вальпургиева ночь продолжает- 
ся.... Дом дрожит, волна грохочет - ветер хочет его сорвать и унести. Надо ждать. Что 
натворит шторм...» 


Не знаю, заметил ли читатель, но ни разу Алымов не упоминает в военных 
записях о своей жене, Марии Федоровне. Читаешь эти пестрые записи страни- 
цу за страницей и тут и там встречаешь воспоминания собеседников о своих же- 


нах и подругах. Алымов, словно бы, обо всем позабыл. Что между ними случи- 
лось? Кто виноват? Новая фронтовая любовь? Так и о ней нет ни малейших упо- 
минаний. Может пьянство, о котором вскользь упоминал Сергей Яковлевич? 
Или самой Марии Федоровне невыносимо стало бесконечное одиночество при 
живом муже - то лагерь, то командировки, то война? 

Так или иначе, еще до окончания войны, в 1944 году, она ушла от него к дру- 
гому писателю, Михаилу Семеновичу Гус. Ушла в буквальном смысле слова, 
перебравшись со Столешникова переулка, где жила с Алымовым, на улицу Чер- 
няховского, к Гусу. И стала Корниловой-Гус. 

Тотчас после окончания Великой Отечественной войны приказом наркома 
ВМФ (№ 01087 от 7 июня 1945 года) Сергей Яковлевич Алымов уволен в запас 
в звании майора (капитана третьего ранга?). Для него наступила пора осмыс- 
ления накопленного. В 1946 году Воениздат выпустил поэтический сборник 
«Этих дней не смолкнет слава», в котором много его произведений. Он напи- 
сал поэму «Дядя Костя» (Заслонов), передававшуюся в отрывках по радио и ча- 
стично напечатанную, несколько новых песен и стихов, а также «Победную кан- 
тату» (муз. Новикова). В конце декабря 1947 года сдал издательству «Москов- 
ский рабочий» новый сборник стихов и песен, в том числе написанных к 30- 
летию Советской Армии. К этому же времени относится создание кантаты «Зна- 
мя Победы» для Краснознаменного ансамбля песни и пляски. 

Большие планы вынашивал Сергей Яковлевич и на 1948 год. Он всерьез решил 
закончить и сдать, наконец, в печать окончательные редакции «Оружейников», 
которые начал до войны, и «Дядю Костю» (Заслонова). Он мечтал собрать в книгу 
прозы все написанное им в Севастополе. Но, увы... Сбыться планам не удалось. 
29 апреля 1948 года писатель Алымов умер в одной из московских больниц. По 
некоторым данным, в больничную палату он попал в результате дорожно-транс- 
портного происшествия. 

Сергея Яковлевича похоронили красиво, на Новодевичьем кладбище. 15 авгу- 
ста 1948 года распоряжением Совета Министров СССР, подписанным И. Стали- 
ным, память писателя Сергея Алымова была увековечена так, как это было при- 
нято в отношении бесспорных классиков советской литературы, великих. Прави- 
тельство распорядилось о сооружении памятника и установке памятной доски, 
об издании «Избранного»; семье установили персональную пенсию, а его име- 
нем назвали пароход\. 

Так неожиданно и резко оборвалась жизнь одного из писателей, звонко вос- 
певших вождя и не только одну великую стройку, но и всю его политику. Так 
щедро вождь воздал своему певцу. 

Было ли творчество писателя Сергея Алымова периода Беломорстроя по- 
настоящему искренним и честным? Всерьез ли он считал, что подобное отноше- 
ние власти к своему народу единственно возможно? Или же творчество для не- 


1 Пароход «Сергей Алымов», дата постройки 1955, в первую навигацию вышел в 1956 году, владелец 
судна Бельское речное пароходство (Уфа). После списания стоял в качестве дома отдыха «Кристалл» в 
городе Саратов и пользовался известной популярностью. В середине 1980-х годов над пароходом был 
надстроен третий ярус (Прим. авт.). 


го было способом приспособиться и выжить в условиях концлагеря? Ошибался 
ли он в своем выборе? Жалел ли о прожитом? Кто теперь ответит на эти воп- 
росы? Жизнь одна, и каждый из нас, как бы искренне того не желал, во второй 
раз ее не проживет. 


Гнетнев К. Беломорканал: Времена и судьбы. Петрозаводск, 2008 (материал опубли- 
кован на интернет-сайте гаататлазеитл.ги). 


В селе Ивановское впервые по-фронтовому встречали Новый, 1942 год. Вме- 
сте с танкистами 1-го батальона собрались в одном из классов зооветеринар- 
ного техникума. В окнах — ни стеклышка. Они наглухо забиты фанерой. Пе- 
чурку накалили докрасна, накрыли праздничный стол. Сервировка —кружки же- 
стяные, солдатский походный нож. На столе — хлеб, соль, чеснок, кусок сала, 
фляги с водкой. Сто пайковых граммов на человека. 

Приехали к нам в новогоднюю ночь гости — поэт Сергей Алымов и исполни- 
тельница народных песен Клавдия Ивановна Иванова. 

Первое слово за новогодним столом о тех, кого теперь нет с нами, кто отдал 
свою жизнь в борьбе с проклятыми фашистами. 

<..> 

А потом предоставили слово нашим гостям. Сергей Алымов читал свои сти- 
хи. Многие из них, переложенные на песни, мы знали, но взволнованное чте- 
ние поэта придало нашему новогоднему вечеру ту «домашность», с которой мы, 
танкисты, распростились не на одну зиму, не на одно лето. 

Сергея Алымова сменила артистка Иванова. В полутемном классе зазвенела 
старинная русская песня «Вот мчится тройка удалая». И нас, слушавших, унес- 
ло далеко к берегам великой русской реки. 

Чуть ли не до рассвета затянулся наш новогодний вечер. Тепло мы прости- 
лись с первой концертной маленькой бригадой, посетившей гвардейское танко- 
вое соединение на фронте. Позднее артистические бригады у нас в войсках бы- 
вали нередко, но приезд первой сразу после горячего боя за Тимково запомнился 
навсегда. В знак дружбы и будущих встреч подарил я тогда Сергею Алымову 
трофейный пистолет. 


Катуков М. На острие главного удара. М.., 1974. 


Левинсон закурил и протянул пачку «Беломора» Сергею Алымову. Было так 
хорошо сидеть и молчать, казалось, ни о чем не думая... 

— Ребятки, мне завтра полсотни стукнет! - глядя куда-то вдаль, грустно ска- 
зал Сергей. - Даже самому не верится, вроде не старик, а полста! Похоже? 

— Тебе и сорока не дашь, а стариков всех давно из Севастополя эвакуирова- 


ли. Давайте лучше сегодня вечером отметим эти пятьдесят! 

Алымов посмотрел на нас грустными глазами. 

— Вам хорошо это говорить! Вы еще пацаны, только-только начали порох ню- 
хать, а я уже срок отсидел. Ни за что ни про что! Колыму за колючей проволо- 
кой осваивал... И кое-что в жизни понял. Узнал, где раки зимуют... - Он ог- 
лянулся на руины и, глубоко вздохнув, сказал: «Жизнь-то - копейка! Ни ши- 
ша не стоит, захочешь уберечься, а все равно прихлопнет, как муху. Не тут, так 
там! Так-то вот, братцы! « 

Его слова заглушил разорвавшийся тяжелый снаряд посередине бухты — один, 
потом еще три. Осколки вспахали и изломали отражение Константиновского 
равелина. 

Алымов поднялся. Высокий, сутулый, тяжело ступая по битому, хрустящему, 
как снег, ракушечнику, пошел в гору. 

— Сергей! Не забудь, сегодня вечером, как стемнеет, приходи к нам в гости- 
ницу, - крикнул я. - Кого пригласить? 

Сергей оглянулся. 

— Всех, кто захочет! Севастополь плохих не держит! А музыка будет? - крик- 
нул он и скрылся за обгорелой руиной. 

— Он прав, музыка должна быть, - сказал Левинсон. 

Тяжелое пианино мы с большим трудом перетянули из номера люкс со вто- 
рого этажа гостиницы «Северная» на третий этаж в мой номер. Угощение бы- 
ло на славу. Шампанское и мандариновый спирт в неограниченном количест- 
ве. (Штольня с шампанским вскоре заменила воду.) В ограниченном - тушен- 
ка, жесткие, как железо, галеты и самое деликатное блюдо — жареная султанка, 
которую Борис Шейнин раздобыл у подводников. Они выловили ее при взры- 
ве бомбы в Южной бухте. 

Никто из приглашенных не заставил себя ждать. Один за другим пришли 
писатель Леонид Соболев, журналист Лев Иш, поэт Яков Сажин и гурьбой ком- 
позиторы — Борис Мокроусов, Юрий Слонов, Василий Макаров. Только юбиляр, 
поэт Сергей Алымов, запаздывал. Наконец под бравурный марш, который сыг- 
рал Юра Слонов, появился виновник торжества. Одновременно с маршем на 
стене заговорил динамик: «Воздушная тревога, воздушная тревога»! Весь этот 
экспромт произошел, будто заранее подготовленный. 

Залп пробок ударил в потолок, заклацали граненые стаканы, и первый тост, 
как на корабле - «За тех, кто в море» - торжественно произнес автор «Капиталь- 
ного ремонта» капитан 1-го ранга Леонид Соболев. Второй тост был, конечно, 
за юбиляра. 

— Сергей! Такое никогда больше не повторится! Тебе отсалютовал сигнал 
Севастопольского морзавода — «Воздушная тревога»!.. 

Забряцали граненые стаканы, и полился вместе с шампанским поток сер- 
дечных поздравлений дорогому другу Сергею Алымову. 

Ради такого исключительного случая был поднят тост при погашенном све- 
те с зажженным в стаканах мандариновым спиртом. Все подняли наполнен- 
ные голубым огнем стаканы. За шторами с небольшими промежутками рвались 
где-то - то далеко, то близко - бомбы. Голубой огонек таинственным светом 


вырывал из темноты лицо каждого. 

Время летело быстро. Несколько раз врывалась тревога, потом отбой. Пада- 
ли близкие и далекие бомбы, дрожали стены, гас свет. На смену ему загорался 
синим огнем мандариновый спирт. При загадочном сиянии послышались тя- 
желые аккорды. Борис Мокроусов играл Лунную сонату. Все замолчали. Пере- 
межались отдаленные вздохи падающих бомб и трагические аккорды Бетхо- 
вена. Каждый из нас вернулся в свой мир, далекий от войны, от Севастополя. 
Неожиданно зажегся свет. На стене как-то четко высветился в массивной раме 
портрет Сталина. Его взгляд, устремленный на нас, мне показался каким-то 
странным — живым. Таким я видел его на киносъемке в Москве... Вдруг стре- 
мительно вскочил из-за стола Сергей Алымов. Зазвенели и посыпались на пол 
бутылки шампанского, стаканы. Он выхватил из кобуры наган и, не целясь, 
один за другим всадил все семь зарядов в портрет Сталина. От него на стене, 
кроме рамы, ничего не осталось. 

Наступила тяжелая тишина, даже за окнами. Никто не мог вымолвить ни 
слова. Громко рявкнула воздушная тревога, и снова погас свет. Мои гости один 
за другим стали уходить. Последним молча ушел Сергей Алымов. 

Я остался один на один с расстрелянным Сталиным... Странно, я был совер- 
шенно трезв, будто и не пил ни капли. Что делать? Как жить дальше?.. 

Я открыл окно и впустил в комнату рассвет... 

Вошел Левинсон. 

- Владик! Немедленно едем на передовую! Там придем в себя! 

Он снял пустую раму. Стена была глубоко ранена пулями. 

К вечеру мы вернулись с передовой. При встрече со всеми участниками на 
ужине в кают-компании все происходило, как всегда. Будто совсем ничего не 
случилось. Севастополь плохих не держит! 


Микоша В. Я останавливаю время // Искусство кино. 2005. № 5, май. 
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